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a Maria SS.  
la Madre di Gesù Immacolata

              che si è fidata di noi 
           … ancora prima 

                                      che noi la incontrassimo... Grazie!
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Prefazione

    Questo libretto è una raccolta di testimonianze di persone che 
recentemente sono venute a curarsi al CUFRAD e che hanno scritto la
propria esperienza di vita per ringraziare tutti coloro che li hanno 
aiutati, fornendogli il necessario sostegno ed accompagnamento in un 
periodo particolarmente difficile della loro vita.
Leggere e “ascoltare con il cuore” le testimonianze serve per capire 
più da vicino il mondo del disagio, per imparare a non giudicare ed a 
prevenire i comportamenti a rischio.
    

   Questo libretto è anche uno strumento per conoscere “dall'interno” 
il prezioso e difficile lavoro di accoglienza ed accompagnamento che 
si fa al CUFRAD a favore delle persone in difficoltà, si impara a 
conoscere quale sia il tipo di persone che vengono a curarsi e che 
usufruiscono della nostra realtà, e perciò è anche il modo migliore per 
capire il bene che si sta facendo a tante persone che qui hanno potuto 
ritrovare la pace e rinascere ad una vita nuova. 
 

   Il CUFRAD (www.cufrad.it) - Centro Francescano di Volontariato -
è una comunità monastica che al proprio interno accoglie diversi 
“luoghi di cura” per realizzare interventi riabilitativi e percorsi di 
guarigione dall'alcolismo, dalle dipendenze patologiche e dalla 
depressione correlata. 
   Il CUFRAD dal 1983 collabora con i servizi pubblici, con le 
associazioni, con i gruppi e con le famiglie attraverso l'offerta di 
servizi diversificati per venire incontro alle diverse esigenze delle 
persone in difficoltà che chiedono aiuto.
Operatori specializzati e qualificati mettono a disposizione le loro 
competenze sanitarie, psicologiche e sociali per operare con 
professionalità al fine di sollevare dalla sofferenza interiore tante 
persone in difficoltà. 

   L'immagine sul retro di copertina è la fotografia del CUFRAD. 

   Questo Villaggio è dedicato alla Madre di Gesù, Maria 
Immacolata (che significa "senza macchia"), perchè ogni persona che
viene al CUFRAD per curarsi porta con sé tante “macchie”, cioè il 
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peso delle ferite della vita, del male ricevuto e del male fatto - anche 
se inconsapevolmente -, il peso dei mali fisici e mentali che si sono 
accumulati negli anni, e viene per cercare sollievo alla sofferenza 
interiore, viene per togliere tutto ciò che opprime e che ha appesantito 
e “sporcato” la vita al punto da renderla quasi insopportabile... Chi 
viene sente la necessità di doversi "lavare" da tutta la sporcizia che si 
è accumulata nel passato, purificarsi, fare nuove tutte le cose. 
La Madre di Gesù Immacolata (cioè “senza macchia”) aiuta chi si 
affida a Lei a togliere i pesi ed a ripulire le macchie del passato per 
riuscire, con l'aiuto di persone esperte e specializzate, a rinascere alla 
vita nuova. 

La Comunità Monastica, che è l'anima e che sta alla base dei servizi 
offerti dal CUFRAD, è una Comunità francescana laica di vita 
fraterna che si ispira ai Santi Francesco e Chiara d'Assisi e che si 
fonda sui seguenti principi: 

1)  Siamo  una  comunità  francescana  monastica  di  laici  di  vita
consacrata cenobitica.

2) La nostra vita quotidiana consiste nella preghiera e nel lavoro.

3) Viviamo in comunità per imparare a mettere Gesù al centro della
nostra vita attraverso la preghiera "respiro dell'anima".  Questo è lo
scopo del nostro vivere quotidiano: provare a diventare "aiutanti  di
Gesù e di Maria".
Vogliamo  tenere  sempre  presente  questa  Parola  di  Gesù:  "...tu  ti
preoccupi e ti agiti per molte cose, ma una sola è la cosa di cui c'è
bisogno..." (Lc. 10,41). ... "essere abitati" dallo Spirito Santo. 

4)  Viviamo  la  preghiera  comunitaria al  mattino  (Liturgia
penitenziale  e  Liturgia  della  Parola) e  alla  sera  (Adorazione
Eucaristica e Santo Rosario), e per l'intera giornata della domenica,
giornata aperta a tutti coloro che vogliono venire a pregare con noi.  

5)  L'Eucarestia  al  centro.  La  nostra  piccola  comunità  ama  stare
davanti  a  Gesù Eucaristico attraverso la  Sua Madre Immacolata  in
questa  "Porziuncola",  intesa  come  "piccolo  territorio"  affidato  alla
Madre  di  Gesù  per  l'intercessione  dei  Santi  Francesco  e  Chiara
d'Assisi. 
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6) Il lavoro - servizio. Dal 1983 gestiamo un Centro per la cura delle
persone con problemi di alcolismo e patologie  delle dipendenze.  Il
servizio è per noi una naturale conseguenza della preghiera davanti
alla Santa Eucarestia.  Il  servizio che prestiamo è perciò secondario
alla preghiera, e può cambiare nel tempo, così come lo Spirito Santo
ispirerà. 

7) ...  sulle orme di Chiara e Francesco d'Assisi ... Sull'esempio di
San Francesco d'Assisi, noi non ci proponiamo di "fare" delle "opere
materiali"; vogliamo soltanto "essere", con la nostra vita, un segno di
speranza, una presenza disponibile, un indicatore di direzione per chi
incontriamo  sulle  strade  della  vita,  e  come  Santa  Chiara  d'Assisi
amiamo vivere nella pace del nostro monastero aperto all'accoglienza,
dove vogliamo stare con Gesù in mezzo alla natura che ci parla di
Dio.

8) L'accoglienza fraterna della comunità monastica è aperta per chi
voglia  condividere  con noi  la preghiera,  la fraternità  ed il  lavorare
insieme "perchè il Signore mandi operai nella Sua messe"... 
Accogliamo coloro che desiderino ritrovare il significato della propria
vita attraverso un cammino di vita cristiana vissuta nella fraternità e
nella semplicità, per sperimentare la gioia vera. 
L'esperienza,  per  tutti,  è di  partecipare  pienamente al  vissuto della
fraternità, nella preghiera che scandisce la giornata, nel lavoro, nella
comunione fraterna e nella revisione di vita. 

9) il “mandato” del Papa. Il Papa San Giovanni Paolo II il 21 giugno
1991 ha voluto benedire il nostro servizio ed incoraggiarci nel difficile
cammino che quotidianamente percorriamo a fianco delle persone con
problemi di dipendenza patologica che intendono guarire dalla 
sofferenza interiore. L'invito di San Giovanni Paolo II a diventare 
segni di speranza per coloro che sono nella disperazione è il nostro 
programma e la nostra vocazione.

L'incontro con il Papa è per tutti noi uno stimolo ad impegnarci in 
questo difficile servizio, nella certezza che il nostro volontariato non 
solo è saldamente radicato nella vita della Chiesa, ma è benedetto e 
sostenuto dalla presenza di Cristo di cui il S. Padre è Vicario in terra.
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A 35 anni iniziai nuovamente con l'eroina, 
nonostante prendessi ancora il metadone... 

   Sono M., avevo 17 anni quando per la prima volta ho 
fumato eroina. Con la compagnia degli amici ho imparato a 
"toccare" la roba e ad usare l'eroina. Provavo piacere ad 
usarla fino ai 25 anni. Poi ho smesso, servivano troppi soldi 
e io non li avevo. Mia madre non sapeva nulla, non se ne 
accorgeva e continuava a darmi i soldi. Ho dovuto poi 
smettere di chiederle denaro... 
   Ho iniziato così a lavorare al Balôn, un mercato di Torino.
Tutto quello che guadagnavo lo spendevo nella roba. Ma 
dopo un po' ho così deciso di prendere il metadone e farmi 
aiutare dal Ser.T.. 
Una mattina, sotto l'effetto del metadone, ebbi un brutto 
incidente con la moto. Era il primo giorno che lo assumevo. 
Fortunatamente mi sono ripreso nel giro di poco. 

   A 35 anni iniziai nuovamente con l'eroina, nonostante 
prendessi ancora il metadone. Frequentavo un gruppo di 
amici che ne faceva uso e mi feci di nuovo coinvolgere. 
Continuai per circa 5 anni. L'unico modo per smettere era 
quello di chiedere di nuovo aiuto al Ser.T.. 
Confessai tutto a mia madre, ma decisi di entrare in 
comunità solo dopo la sua morte. 
   Ho trovato in questo posto al CUFRAD la felicità vera. 
Sono diventato una persona diversa, tranquilla, più buona. 
Una persona migliore. Non vorrei e non auguro a nessuno di
commettere gli sbagli che ho fatto io, perché l'eroina è una 
cosa brutta che ti rende schiavo e ti fa diventare una bestia. 
Più ne vedi e più ne vuoi e ti rovina la vita... e per 
recuperarla ci vuole tanto impegno... 
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Mentre nascevo mio padre e mio nonno paterno 
erano in trattoria a mangiare gli agnolotti ... 

   Sono O. Quando nacqui mia madre aveva 34 anni e mio 
padre 38. Per inciso, mentre nascevo mio padre e mio nonno
paterno erano in trattoria a mangiare gli agnolotti. 
Dopo di me mia madre ebbe due aborti spontanei. Avrei 
voluto un fratello grande che mi facesse conoscere i suoi 
amici! 

   Nella prima infanzia, passai un periodo in cui volevo 
essere tenuta sempre in braccio dalla mamma e se mi 
lasciava per fare qualcosa, io piangevo disperatamente. 
Mi ricordo che alle elementari mio padre lavorava ancora a 
C. come responsabile delle vendite, un lavoro che con gli 
anni lo portò in giro per il mondo facendo lunghe assenze, 
ma quando tornava a C. veniva a pranzo a casa e quando 
usciva per tornare al lavoro io lo seguivo fino al cancello 
piangendo disperatamente perchè non se ne andasse via di 
nuovo. 
Mio nonno, invece, era una figura di rilievo nel paese, da 
giovane era anarchico, poi passò ai socialisti e infine ai 
fascisti, infatti fu podestà del mio paese per 25 lunghi anni.
Mio padre è sempre stato di sinistra e infatti mia madre mi 
disse una volta che aveva paura che ci fossero discussioni 
forti. 
Mio nonno aveva un sogno: costruire una bella casa, sogno 
che si realizzò in una casa enorme con un grandissimo 
giardino. Io penso che l'equilibrio mentale di mio padre fu 
preservato dal fatto che, come ho detto in precedenza, 
faceva lunghi viaggi all'estero.
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Da bambina andavo poco all'asilo, ero timida e non 
conoscevo nessuno. Ero molto introversa ma indipendente. 
Mi ricordo che il primo giorno di scuola non volli essere 
assolutamente accompagnata; non volevo che mia madre mi
guardasse i compiti e con molta facilità le dicevo "li 
guarderà domani la maestra". 
L'amica del cuore non ce l'avevo, ero timida e sembravo 
arrogante, ero la più brava della scuola, avevo gli occhiali e 
parlavo con le adenoidi. 
Però facevo sempre finta di essere una bambina felice, 
vedevo che mia madre ci teneva tanto e non volevo darle 
una delusione. Leggevo molto, Pirandello, Silone..... tutti i 
libri che trovavo in casa. 
Al mio compleanno mia mamma faceva delle torte e 
invitava alcuni compagni di scuola, loro si divertivano da 
matti nel giardino (la maggior parte non ce l'aveva un 
giardino) e io me ne stavo seduta su un muretto a leggere.    
   Fin da piccola ogni estate andavo al mare con i miei 
genitori, cosa che ho continuato a fare fino all'età di 20 anni.
A casa mia dovevo rientrare per le 23, nonostante ciò, ci 
compravamo (con degli amici) un bel po' di birre e 
andavamo sugli scogli a bere e suonare la chitarra, mentre 
altri si facevano le canne, io già da allora avevo una 
predilezione per il bere. In quegli anni, d'estate, avevo fatto 
amicizia con una ragazza americana che veniva a trovare i 
nonni italiani per le vacanze. Io e lei, quando uscivamo e 
andavamo al bar piuttosto che in discoteca, ordinavamo del 
wisky e poi ci bevevamo una bottiglia di vino che ci 
portavamo sempre dietro. Una sera ci comprammo una 
bottiglia di "porto" ed andammo ai giardini ad ubriacarci, ne
bevemmo metà ed io tornai a casa completamente ubriaca 
tanto che mi buttai sul letto di mia madre! Ricordo ancora la
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sua espressione la mattina dopo mentre tirava su le persiane 
e mi diceva: "se ti è passata la sbornia puoi anche alzarti". 
   Continuai cosi per diversi anni, anche durante il periodo 
universitario. Andavo molto bene all'università, preparavo 
gli esami in 20 gg e poi non facevo più nulla, avevo la 
media del 29. 
Durante il corso di studi, mi arrivò per posta la pubblicità di
una scuola di informatica, mi iscrissi, frequentai il corso 
abbandonando l'università e da lì a poco trovai lavoro in 
un'azienda molto importante. 
Spesso il mio capo mi portava con sé a M. oppure ad I., 
facevamo sempre tardi negli appuntamenti di lavoro e per 
questo cenavamo spesso fuori dove bevevo diversi, 
moltissimi bicchieri di wisky. Diventai molto brava e 
capace sul lavoro tanto da affidarmi compiti extra in giro 
per il mondo, soprattutto in Russia. Nonostante ciò, 
continuavo ad assumere super alcolici, anche di mattina, a 
colazione, e questo comportò ritardi ed assenze 
ingiustificate sul lavoro, fino al punto che decisero di 
licenziarmi.
Durante questi anni ho anche avuto diverse convivenze ed 
un aborto... di alcuni uomini ero innamorata, di altri meno. I
compagni che mi sceglievo avevano tutti un problema di 
dipendenza come me, alcuni dei quali sfociati in litigi 
maneschi e pericolosi.
Negli anni ho dato molte soddisfazioni lavorative ai miei 
genitori, ma anche tante tante tante preoccupazioni (ho 
avuto 18 ricoveri ospedalieri in diverse regioni d'Italia). 
Diagnosi: alcolista ed in alcuni anche abuso di sostanze 
stupefacenti come la cocaina. Ad oggi, all'età di 55 anni mi 
trovo qui al CUFRAD per curarmi... sono molto migliorata 
e maturata, ma la strada è tutta in salita. 
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La prima volta che ho usato eroina era il 1983. Poi
sono passato all'alcol ed alla dipendenza da 
farmaci ... 

   La prima volta che ho usato eroina era il 1983, ma già 
avevo iniziato a bere tempo prima, anche se in maniera 
sporadica, soprattutto per divertirmi con gli amici. Dopo 
quella prima volta non ne feci più uso per un po' di tempo. 
Nel 1986 a "naja" (militare), giravo con gli amici uscendo 
dalla caserma a fine servizio; ci incontravamo dopo cena: 
prima fumavamo erba, poi abbiamo iniziato con l'eroina. 
Andavamo a prenderla insieme e "ci facevamo" insieme. 
Mi sentivo bene, ero euforico, spensierato, contento. In quel
periodo non la usavo mai da solo. Congedato, ho 
continuato. Ho iniziato ad usare l'eroina non solo più il 
sabato ma spesso anche durante la settimana. 
Da quando sono andato a convivere c'è sempre stato un uso 
altalenante, non continuo. Se ripenso a quegli anni, rivedo le
cose che ho perso. Mi sento in colpa per il male che ho fatto
a me stesso e ai miei cari.
Oggi sono quattro anni che non uso eroina ed ho smesso 
con l'alcol per  venire a curarmi. 
Al momento sto facendo un percorso terapeutico al 
CUFRAD e pian piano sto imparando a gestire anche la mia
dipendenza dai farmaci. 
Mi sento sereno e ho voglia di ricominciare a vivere bene.
Vorrei dire ai giovani di stare attenti alle proprie fragilità e a
non farsi influenzare dalle compagnie di amici, come è 
successo a me... 
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Nella mia vita per non far del male agli altri ho 
fatto del male a me. Qualche mese fa mi sono visto
solo e senza niente, e ho tentato il suicidio. Essere 
ancora vivo per me è un miracolo... 

Il mio nome è V., ed i miei ricordi iniziano da quando sono 
venuto via dal mio paese di origine e mi sono trasferito in 
Piemonte. 
Qui ho incominciato a lavorare in un mobilificio, poi ho 
lavorato come falegname e come modellista. Dai diciannove
ai ventun anni sono stato in Marina Militare poi sono 
tornato a lavorare in mobilificio.
Mia mamma è ancora viva e con lei ho un buon rapporto, 
ma con mia sorella che vive con lei le cose non vanno molto
bene, non ci parliamo. Ho un'altra sorella e anche con lei le 
cose non vanno bene. 
Ho una figlia che ha due bambini, uno di otto anni e l'altro 
di un anno. Sono separato da due anni, dopo 37 di 
matrimonio. Ci siamo lasciati perchè il nostro rapporto è 
andato logorandosi. 
Da 12 anni sono in pensione e ad un certo punto mi sono 
accorto che mia moglie utilizzava in modo smodato i miei 
soldi. Io ho le mie colpe perchè bevevo. Mia figlia mi è 
stata molto vicino in questo periodo. 
Mia moglie mi aggrediva ogni giorno di più e mi spingeva 
sempre di più verso l'alcol. 
Qualche mese fa mi sono visto solo e senza niente e ho 
tentato il suicidio. Essere ancora vivo per me è un miracolo.
Ho promesso a mia figlia di veder crescere i suoi figli. 
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   Nella mia vita per non far del male agli altri ho fatto del 
male a me. Ad un certo punto i pensieri si sono accavallati e
sono arrivato ad un punto limite. 

   Questo percorso che sto facendo al CUFRAD mi servirà 
per imparare a volermi più bene. 
Qui mi trovo benissimo e sono felice di potermi rimettere in
sesto per godermi mia figlia e i miei nipoti. 
Devo mettere un muro verso i sentimenti che provo per la 
mia ex-moglie. 
Ricordo ancora quel giorno della lite: lei aveva organizzato 
tutto per farmi ancora più male, io persi le staffe e le mollai 
un ceffone. Mi sento ancora male per quello che ho fatto. 
Dopo è seguita la denuncia e tutti i problemi che ne 
scaturiscono, ma per fortuna mia figlia è riuscita a 
perdonarmi per quello che ho fatto. 
Ora il mio obiettivo è stare bene per godermi i miei nipoti e 
vivere sereno con loro che sono la mia ricchezza più grande.
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Quattro anni fa mia moglie si ammala di un 
tumore raro, ed una brutta infezione se la porta 
via... Così inizia la mia dipendenza da farmaci ... 

   Nasco figlio di genitori impiegati; allevato dalla nonna, ho
frequentato le scuole elementari che si trovavano a venti 
metri da casa mia, mentre le medie le frequento presso un 
collegio, questo non per punizione ma perchè i miei genitori
non si fidavano a mandarmi da solo a Torino. 
Frequento le scuole superiori in un liceo statale di Torino. 
Tutto fila liscio tranne qualche litigio fra i miei genitori, 
perchè mia madre aveva un carattere molto forte ed 
autoritario.
   A vent'anni mi fidanzo con un'amica di mia sorella e dopo 
sette anni ci sposiamo. Seguono sette anni di spensieratezza 
poi arriva il primo figlio e dopo altri sei il secondo, 
aumentano le mie responsabilità ma tutto procede bene fino 
a quattro anni fa, quando mia moglie si ammala di un 
tumore raro. Inizia le cure ma la radioterapia scatena la 
leucemia, andiamo a Genova per il trapianto di midollo ma 
quando tutto sembra procedere per il meglio una brutta 
infezione se la porta via. 
Mi crolla il mondo addosso e comincio ad assumere 
benzodiazepine per placare l'ansia e non pensare alla 
tragedia che mi ha sconvolto. Con il passare del tempo 
aumento le dosi dei farmaci assunti fino a diventarne 
dipendente; i miei figli soffrono nel vedermi in queste 
condizioni e minacciano di andarsene di casa. Questo 
evento mi fa soffrire molto e mi spinge a rinsavire, scelgo di
ricoverarmi presso una clinica per disintossicarmi e 
successivamente mia figlia mi convince a proseguire 
iniziando un percorso di recupero qui al CUFRAD...
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Quando bevevo io apparivo quasi come un 
giullare, raccontavo barzellette, ero a mio agio, 
libero di esprimermi senza freni...ma poi ... 

Mi chiamo S. e ho iniziato a bere da ragazzino senza 
rendermi conto che, in quella birreria dove andavo con gli 
amici, bevevo quasi sempre una birra in più rispetto a loro.
Mi piaceva, mi faceva sentire allegrotto e più simpatico, 
agli occhi di tutti io apparivo quasi come un giullare, 
raccontavo barzellette, ero a mio agio, libero di esprimermi 
senza freni...
All'inizio la birra la reggevo molto bene... ancora non mi 
rendevo conto che avevo un problema, la cosa è andata poi 
avanti a peggiorare. 
Ricordo che ho cominciato a bere dopo l'orario di lavoro, 
bevevo sempre una birra in più la sera. Ma, ripeto, per me 
non c'era nulla di strano, finché una sera dopo cena mia 
moglie mi fece notare che mi ero bevuto praticamente da 
solo un litro di vino. Io l'ho bevuto senza accorgermene. 

  Ho iniziato poi a degenerare quando sono andato in 
pensione. 
Ho cominciato a frequentare solo persone che bevevano 
tanto come me... frequentando lo stesso bar avevo imparato 
a frequentare sempre le stesse persone, e più facevo 
amicizia, più tempo passavo al bar e più bevevo... Ma 
ancora sottovalutavo e negavo di avere un problema. 
Mi sono avvicinato al mondo degli alcolisti anonimi su 
consiglio di mia moglie. Esperienza tutto sommato positiva 
che mi ha permesso di rimanere sobrio per un anno... poi, 
concluso il mio percorso lì, sono ricaduto... 
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Pensavo di potermi limitare, di diventare un bevitore sociale
e invece sono ricaduto: ho provato disistima, mi sono detto 
"allora non hai proprio nessuna forza di volontà!". 
   Ho poi provato ad affrontare la mia depressione da uno 
psichiatra. Dopo un anno sono stato ricoverato a Milano, ma
quando i gruppi si sono diradati e ho finito il mio percorso lì
sono ricaduto per la seconda volta... arrivavo sempre più 
spesso a casa ubriaco e non cercavo neanche più di 
nasconderlo... fino a quando sono arrivato qui al CUFRAD 
che è stato la mia salvezza, la salvezza della mia famiglia; 
anche se riconosco che ancora devo sistemare dei tasselli 
della mia vita. Per fare questo continuo ad impegnarmi ogni
giorno... 
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Dopo quattro anni di relazione ho iniziato a 
tradirla con un'altra finché lei mi ha chiesto di 
scegliere. In quel momento ... ho scelto l'eroina.. 

Mi chiamo A. ed ho 48 anni. 
Se penso alla mia infanzia vedo un periodo infelice. Non mi
piaceva il posto in cui vivevo: la periferia di una grande 
città tutta asfalto e cemento (a me è sempre piaciuto stare in 
mezzo al verde e alla natura), mi sentivo depresso e vivevo 
un rapporto conflittuale con mia madre, rapporto che poi, 
dopo la morte di mio padre, è stato per me deleterio. 

   Mio padre invece mi voleva molto bene e anch'io gliene 
volevo: avevamo uno splendido rapporto. Pur essendo un 
padre adottivo, quel poco che c'è di buono in me è merito 
suo ed io ne vado fiero. Lo amavo moltissimo e la sua fine è
stata l'inizio della mia.
Anni di eroina, furti, truffe, menzogne, bassezze, meschinità
e chi più ne ha... 

   Ho iniziato a fare uso di eroina all'età di 15 anni circa. In 
quel periodo vivevo per strada. Vivevo di espedienti e ho 
scoperto che iniettando eroina nelle mie vene, tutto il dolore
che avevo dentro svaniva o, per meglio dire, mi illudevo che
svanisse.

   A 17 anni per la prima volta ho smesso e ho intrapreso una
relazione con una ragazza più grande di me. Lei è stata la 
prima donna con cui ho avuto una relazione seria. Sono 
stato con lei sei anni. 
Dopo quattro anni di relazione ho iniziato a tradirla finché 
siamo arrivati al punto in cui lei mi ha chiesto di scegliere. 

18



In quel momento sono andato in crisi: da una parte non 
volevo perderla perché per me lei rappresentava un'amica, 
amante, confidente, d'altro canto non riuscivo a rinunciare 
all'idea di un'avventura con un'altra ragazza che in quel 
periodo si prospettava. Alla fine ho scelto l'eroina...
Da lì in poi è iniziato un "tira e molla" in cui alternavo 
periodi in cui facevo uso di eroina a periodi di astensione.

   A 26 anni ho conosciuto la madre di mio figlio. 
Ho cominciato ad assumere metadone e da quel momento in
poi ho fatto uso di eroina tante volte da poterle contare su 
una mano.
   Sono ormai sei anni che non faccio più uso di sostanze e 
ora sto seguendo un programma di recupero qui al Centro 
CUFRAD. 
Penso che la droga mi abbia tolto tutto. In alcuni momenti 
mi ha alleviato dal "mal di vivere" ma col tempo ho iniziato 
a perdere tutto, dalle relazioni alla dignità. 
Ora sto lavorando perché voglio ricostruirmi una vita e 
perché vorrei recuperare, almeno con mio figlio, il nostro 
rapporto che, un passo alla volta, sto ricomponendo. 
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Dopo aver visitato la struttura mi sono subito 
convinto.

   Mi chiamo G., sono nato a Foggia nel 1947 in una 
famiglia di contadini e sono l'ultimo di 16 figli: 11 non li ho
nemmeno conosciuti perchè sono morti in tempo di guerra e
così siamo rimasti in 5 fratelli. 
Il mio primo fratello è morto per un tumore al cervello, 
operato non è riuscito a sopravvivere nonostante tre mesi di 
terapia intensiva. Il mio terzo fratello è morto nel sonno 35 
anni fa, oggi avrebbe 77 anni; il penultimo è morto negli 
anni 90 sempre per infarto nel sonno. Io non l'ho più potuto 
vedere perchè in quel momento stavo scontando una pena in
prigione. Il mio ultimo fratello ha 85 anni, è malato ed ha 
bisogno di assistenza continua da parte della moglie e del 
figlio. Da questo si capisce che per me la famiglia è molto 
importante: nipoti e pronipoti sono una parte fondamentale 
della mia vita.

   Ho lavorato dall'età di 15 anni, ho fatto il panettiere, il 
tipografo, il fattorino e il barista ma mi hanno licenziato 
perchè mancavano sempre soldi nella cassa. 
Dopo è morto mio padre e ricordo ancora il suo funerale 
con la banda come era nei suoi desideri.
A 20 anni ho fatto il militare e lì ho preso la tubercolosi, ho 
fatto 2 anni di sanatorio e controlli continui. In quel periodo
avrei potuto sistemarmi, ma non ci pensavo...
   Nel '73 ho conosciuto una ragazza con cui ho avuto una 
storia di 27 anni, storia che è finita 7 anni fa: ne ho 
combinate di tutti i colori e alla fine lei ha deciso di 
troncare. 
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Quello che mi dispiace è di non aver avuto figli, forse la 
mia vita sarebbe cambiata, in meglio o in peggio non so.

   Nei miei ricordi la sostanza, la cocaina, è sempre presente.
Ricordo me stesso ragazzo che già mi davo alla pazza gioia,
credevo di avere il controllo su tutto sia quando svolgevo 
lavori onesti che quando ero dedito ai "lavori" disonesti. 
   Sette anni fa, quando questa donna mi ha lasciato, l'alcol 
ha preso il sopravvento su di me e mi sono lasciato andare. 
Mentre riesco ad ammettere il mio problema con l'alcol 
definendomi alcolista, non mi sono mai dichiarato 
tossicodipendente.
Questa è la prima esperienza in comunità che faccio: vecchi 
amici che avevano già provato mi avevano preparato alle 
difficoltà, ma io sono entrato con le mie idee. 
Dopo un periodo in clinica, ho visto che non ero riuscito ad 
allontanarmi dall'alcol perchè appena uscito ci sono 
ricaduto; allora ho capito che dovevo fare qualcosa per me e
la risposta è stata affrontare un percorso in comunità. 

   Dopo aver visitato la struttura mi sono subito convinto. 
   La sera prima di entrare mi sono ubriacato e il primo 
giorno qui è stato molto duro, ma subito dopo mi sono 
adattato e ho capito quale era la strada giusta da seguire. In 
questo periodo sono stato meglio fisicamente e 
psicologicamente. 
   Non mi sento sicuro di me stesso ma sono sicuro che 
questo periodo sia stato molto significativo. 
   Non mi piace pensare in grande: mi sono posto come 
obiettivo da raggiungere per il futuro di vivere 
semplicemente una vita sana e serena. 
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Dall'altra parte della strada sentimmo gridare : 
Sono loro, sono loro!...

Il mio nome è R. Sono figlio di operai che per farmi star 
solo il meno possibile decisero di fare i turni non 
contemporanei, così sarei rimasto senza la loro presenza 
solo un'ora. 
Ad arrivare dal primo turno era mia madre, così il 
pomeriggio lo passavo in sua compagnia, premetto che io 
avevo solo 6 anni. Questo non succedeva con mio padre 
poichè egli aveva il vizio delle carte e del bar. Tante volte 
mi trovavo solo in casa con le mie paure, e guai a farne 
parola con mia madre perchè sarebbe sicuramente scoppiata
una guerra. 
Non posso spiegare a parole come tutto ciò mi faceva 
sentire; da un lato c'era una voglia matta di urlare con tutto 
il fiato la paura e il senso di abbandono, dall'altro c'era un 
bimbo di 6 anni che non sapeva cosa fare. 
Gli anni passavano ormai facevo le scuole medie ed ero 
venuto a conoscenza dei cannabinoidi, la mia famiglia mi 
lasciava grande libertà di movimento e di orari, quasi a 
sfiorare il menefreghismo. 
Nella mia compagnia, all'epoca facevo la terza media, 
qualche membro era passato all'uso di eroina ed io 
cominciai da subito a sentirmi attratto da questa sostanza a 
me ancora sconosciuta; cominciai a stressare tutti coloro che
la usavano, ma nessuno assecondò il mio bisogno di 
conoscenza. 
Premetto che nel 1975 non era come adesso che ad ogni 
angolo di strada trovi uno o più spacciatori, allora dovevi 
conoscerli ed andare a casa loro. 
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Alla fine ce la feci, acquistai insieme ad un amico una dose 
che ci dividemmo. Subito un gran senso di calore, poi quel 
senso di potenza, di spigliatezza, sembrava che nulla e 
nessuno potesse fermarmi, insomma fu subito amore.
Ma ben presto la realtà presentò il conto, poichè in breve 
tempo mi trovai assuefatto alla sostanza e la carenza era 
atroce: nausee, vomito, brividi di freddo in piena estate, una
sudorazione acida e maleodorante e l'unico rimedio era farsi
e tutto spariva come per incanto. 
Ma l'eroina costava. Allora cominciai prima in casa, poi 
qualche furtarello in negozi o magazzini, fino al primo 
arresto, poi il secondo e così via. 

   Un giorno, stufo di tutto e di tutti, ma sopratutto con una 
gran voglia di riprendermi ciò che da tempo non mi 
apparteneva più, la mia vita, decisi, dopo uno scalare veloce
di metadone, di lasciarmi tutto alle spalle. 
Devo essere sincero, l'inizio fu tutt'altro che facile, ma ebbi 
la fortuna di incontrare due ragazzi che per vivere facevano 
spettacoli nelle piazze come fachiri e mangiafuoco, girando 
con loro ebbi modo di imparare le malizie del mestiere. 
Venne il giorno in cui le nostre strade si divisero. Io mi misi
a girare con un amico di Napoli. 
Devo ammettere che il primo spettacolo che facemmo mi 
diede una scarica di adrenalina che non avevo mai provato 
prima e anche grazie a ciò lo spettacolo andò non bene ma 
benissimo. Ricordo ancora il valore del nostro primo 
incasso, era il 1988 e quella sera guadagnammo 370.000 
lire, non ci sembrò vero e ci caricò parecchio ad andare 
avanti (niente eroina era la nostra parola d'ordine). Era il 
settembre del 1989, arrivammo a Firenze con l'intenzione di
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fermarci non più di 10 giorni ma dopo due giorni successe 
una cosa che avrebbe cambiato la mia vita. 
Una notte verso le tre del mattino, come sempre stavo 
camminando verso il deposito bagagli della stazione per 
ritirare i nostri sacchi a pelo quando dall'altra parte della 
strada sentimmo gridare : "Sono loro, sono loro!" erano due 
ragazze che ci stavano correndo incontro, devo ammettere 
che anche se la mia coscienza era pulita un po' di 
apprensione mi venne. Alla fine ci raggiunsero e ci 
spiegarono che il giorno prima ci avevano visto durante lo 
spettacolo e volevano conoscerci: detto fatto. Una si 
chiamava Barbara, l'altra Luana.

   Addio dieci giorni, almeno per me: il mio amico partì 
comunque e, in un certo senso, anche io, sì ma per Luana. 
Era così bella che non mi sembrava vero che si fosse 
innamorata di me. 
Mollò tutto ciò che aveva e partì con me, tirammo avanti 
con i miei spettacoli. Un giorno mi disse che era incinta: fu 
così che di comune accordo decidemmo di fermarci in 
Umbria. La scelta ci ripagò subito con un lavoro presso un 
campeggio di Assisi nel quale vivevamo in una roulotte; a 
fine stagione trovammo casa, e in questa casa è nata H.. 
Nel frattempo avevo migliorato la mia posizione lavorativa, 
avevo una moglie stupenda che mi amava e mi aveva reso 
padre una seconda volta, questa volta di un maschietto, S.. 
Vi chiederete cosa potevo volere di più, avevo tutto! Eppure
ci sono ricaduto, perdendo tutto. 
Ma non so, forse grazie a Dio dopo 17 anni mia figlia mi ha 
cercato e così ho potuto riabbracciarla. Ora sono al 
CUFRAD per rimettere in ordine le caselle di un puzzle che
da troppo tempo aspetta qualcuno in grado di rimontarle... 
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Mio padre è morto vittima di un omicidio, 
avvenuto sotto i miei occhi quando avevo solo nove
anni...

   La mia vita è una testimonianza di un vissuto travagliato, 
composto da alti e bassi, una vita iniziata nell'orrore della 
violenza più inaudita. 
   Partiamo dunque dal principio. Mi chiamo L. e ho 
superato i cinquanta. 
   Con la mia famiglia ci siamo trasferiti dal Sud quando 
avevo solo cinque anni, una delle migliaia di famiglie che 
abbandonano il Sud Italia per cercare miglior vita al Nord.
Mio padre è morto pochi anni dopo vittima di un omicidio, 
avvenuto sotto i miei occhi quando avevo solo nove anni. 
Uno dei molti assassinii frutto di una guerra fra bande rivali.
Inutile dire che quell'avvenimento segnò per sempre la mia 
esistenza...una madre incapace di mostrare amore e due 
sorelle iper protettive fecero il resto.

   All'età di quattordici anni ho provato il carcere per la 
prima volta, una detenzione breve che diede il via ad una 
"carriera" ben più consistente. 
Con l'appoggio dei miei zii e dei vecchi compagni di mio 
padre, a soli diciassette anni avevo già una mia zona di 
competenza: furti, rapine, spaccio ed estorsioni erano il mio 
pane quotidiano. 
Tutto questo era tanto, forse troppo per un ragazzo tanto 
giovane e oggi, con il senno di poi, mi rendo conto che 
quello fu certamente uno dei motivi che mi spinsero a 
utilizzare le sostanze, cocaina per caricarmi e assolvere ai 
miei doveri, eroina per riuscire a riposare qualche ora al 
giorno.
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   La mia è stata una gioventù segnata dalla violenza, subita 
qualche volta, elargita generosamente il più dei giorni. 
Del resto era l'unico modo che conoscevo per gestire il 
potere conquistato duramente e che difendevo con 
qualunque mezzo. 
Quanta cattiveria per essere solo un ragazzo, quanti pochi 
sorrisi, quanta tristezza nel ricordare quei giorni.

   Mi sono sposato molto giovane, mi sentivo pronto e 
realizzato, in grado di metter su famiglia senza problemi. 
Del mio matrimonio ho pochi ricordi a dire il vero, è stata 
un'esperienza ricca solo di lunghi periodi di assenza dovuti 
a lunghe detenzioni. 
Due figli che non ho visto crescere, una convivenza serena 
ma priva di grandi emozioni, una fine dettata dalla 
stanchezza, mia e di mia moglie. 
Gli anni sono passati veloci, in un alternarsi di momenti di 
grande benessere e altri segnati dalla sofferenza, questo fino
al giorno della mia separazione. 
Poi il tempo sembra aver rallentato la sua corsa, quasi per 
darmi modo di percepire completamente ciò che mi sarebbe 
accaduto.

   Avevo deciso di cambiare vita, svolgevo un'attività che 
amavo e avevo trovato un mio equilibrio, quando, a causa di
un incidente motociclistico, mio figlio perse la vita. 
Una sciagura inaccettabile, mi sentii come se mi avessero 
strappato un arto e ciò che più mi distruggeva era la terribile
consapevolezza che la vita mi aveva tolto una parte di me 
che mai più avrei potuto riavere. Mi sono sentito perso, tutta
la mia vita divenne un enorme fallimento. Ero stato 
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incapace di fare ciò che per un genitore dovrebbe essere 
naturale, proteggere i propri figli dai pericoli.
   Per circa due anni vissi in uno stato catatonico, persi il 
lavoro, fui incapace di qualunque reazione e, dando fondo ai
risparmi di una vita, mi rifugiai in un mondo solo mio. 
Alcol, droga e solitudine erano il mio cielo, la mia terra, il 
mio mare. Tutto il resto era superfluo. 
Dopo oltre due anni di quella "non vita" inizia un percorso 
di risalita, forse per istinto di sopravvivenza o forse fu solo 
la disperazione stessa a stimolare i miei sensi. 
Ripresi a lavorare, imparai a mie spese che i sensi di colpa 
erano solo una scusa per giustificare la mia debolezza, un 
rifugio per conigli.

   La mia vita sembrò prendere la giusta piega: un lavoro, 
una casa a pochi metri dal mare, una donna di cui mi 
innamorai perdutamente. 
Avevo bisogno di lei... divenne il mio filo di collegamento 
con la vita. Una relazione che sembrava perfetta, i molti 
interessi comuni fecero di noi una coppia forte, capace di 
diventare, nei momenti di difficoltà, un'unica unità vivente. 
Con lei decisi di condividere davvero tutto, anche le 
immersioni in mare, che erano sempre state un momento 
solo mio, di assoluta intimità con me stesso, con lei 
divennero momenti di estasi.
Avevo il mare con i suoi colori e il suo silenzio, avevo lei 
incastonata in quel gioiello, avevo il cuore gonfio del più 
puro e sano dei sentimenti. 
Avevo tutto ciò che un uomo può desiderare. La fine della 
relazione, avvenuta nel modo peggiore, fu l'ennesima 
mazzata. 
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Mi ritrovai senza una compagna, nuovamente solo, senza un
lavoro, privo di una casa. 
Persi anche i vestiti, non avevo più nulla, anche la voglia di 
lottare venne meno. Arrivò l'inevitabile ricaduta, un periodo
breve che però mi diede modo di constatare quanto avevo 
imparato con il tempo.

   Mi resi subito conto di aver bisogno di aiuto, finalmente, 
dopo decenni di autodistruzione, avevo la precisa 
consapevolezza di ciò che ero diventato. Un uomo depresso,
asociale, diffidente e rabbioso. 
Da solo non sarei arrivato in nessun luogo. 

   Oggi, dopo un travagliato percorso comunitario, riesco 
almeno a riconoscere i miei limiti, non temo più i demoni 
del passato e, consapevole di non poter cancellare ciò che è 
stato, concentro le mie energie sul presente. 
   Tento con discreto successo di costruire relazioni sane e 
guardo al futuro come ad un sentiero che, pur essendo in 
salita, si può percorrere a piccoli passi. 
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Non ho superato l'attaccamento a mia madre e... 
sono fuggito cercandola nella droga e...

   Mi chiamo F., e sono qui al CUFRAD da pochissimo. La 
prima impressione del posto è subito stata positiva, tanto 
verde, molta tranquillità … Comunque non è di questo che 
voglio parlare, ma darvi un breve assaggio di quella che è 
stata la mia "parvenza" di vita.
   All'età di 7-8 anni secondo i ricordi di mia mamma ero un 
bambino molto turbolento e molto vivace e lei iniziava a 
vedere i primi sintomi del mio disagio.
Sono stato molto seguito dalla figura genitoriale femminile, 
ma non è servito a molto. 
   All'età di 16-17 anni ho iniziato ad utilizzare l'eroina e ho 
continuato per molti anni perchè mi piacevano molto gli 
effetti che dava: rilassamento e pace. Dopo l'iniezione 
provavo come una "botta allo stomaco". Mia madre mi 
continuava a guardare continuamente le braccia per timore 
che mi bucassi.... tutto ciò già avveniva, addirittura tra le 
mura domestiche, ma mi iniettavo la sostanza tramite le 
vene che ho sulle mani, per cui l'ho sempre fatta franca...    
   Dai 17 ai 24 anni è stato un altro periodo turbolento per 
me e difficile da gestire per mia mamma (un'ex insegnante 
in pensione): dopo essere stato bocciato due volte al liceo 
mi iscrissi alla scuola per geometra e mi diplomai.
A 18 anni feci il militare nei paracadutisti a Livorno. 
In quel periodo rimasi astinente dall'eroina.
Tornato, cercai lavoro e venni assunto alla Rinascente, e 
rimasi lì per 4-5 anni. Poi mi licenziai per fare la mia prima 
comunità dalla quale dopo 2 anni e mezzo venni 
allontanato. A tutta questa esperienza, ci aggiungo anche 
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quella carceraria anche se circoscritta a un beve periodo, 
ovvero due mesi e mezzo per furto.
Nello stesso periodo vivo la perdita di mio papà e 
conseguenza di ciò resto per strada, dormo sulle panchine e 
così via...  Nuovamente chiedo aiuto e faccio la seconda 
comunità, rientro a casa, lavoro per un anno e mezzo e 
riesco a lavorare in comune tramite una borsa lavoro per 
800 mila lire al mese. Tale lavoro lo porto avanti per 4/5 
anni; successivamente partecipo ad un concorso, lo vinco e 
così arriva anche il tempo indeterminato: lavoro al comune 
come geometra. 
Ma tutto ciò non basta, continuo a farmi di eroina e di 
conseguenza seguono altri periodi comunitari.
Allora feci un'altra comunità che mi allontanò dopo un 
mese... 
Vado in pensione, ottengo una casa dal comune e vivo 
abbastanza bene... Il rapporto con M., la mia compagna, è 
consolidato (è ormai da 19 anni che stiamo insieme). Mi 
vuole parecchio bene!!
Entro al CUFRAD per alcolismo. 
Sto bene qui, sono tranquillo e rilassato e in pace con il 
mondo come appunto vi dicevo in principio. 
Mi sono dato degli obiettivi per il mio percorso: vorrei 
riuscire ad essere meno menefreghista rispetto alle cose che 
succedono a chi mi sta vicino e vivere lontano dalle 
dipendenze in modo da trascorrere il resto della mia vita 
riducendo la solitudine che ha contraddistinto questi miei 
ultimi anni... 
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Da quel momento in poi ... ho collezionato ricadute
su ricadute, fino a quando sono arrivato qui al 
CUFRAD.

   Mi chiamo F. e la mia storia di vita, almeno agli inizi è 
comune a tante altre storie, nel senso che ho avuto una 
bellissima infanzia e adolescenza con due genitori che mi 
amavano nonostante fossi un bambino vivace e 
"bricconcello". 
Tuttavia all'età di 15 anni preferisco il lavoro agli studi e 
verso i 18-19 fino ai 21 anni vivo, nonostante l'impegno 
lavorativo, una vita priva di regole tanto da trovarmi ad un 
bivio con il dilemma se continuare un lavoro sicuro con 
guadagno normale, oppure fare un lavoro per così dire 
"alternativo" con guadagni da capogiro. 
A tutto ciò seguono discussioni con mio papà che aveva 
intuito il problema... 
In quell'occasione riuscii a mentalizzare ciò che mi 
accadeva e proseguii la mia vita onestamente, fino a quando
però i miei hobbies (motori e macchine) presero il 
sopravvento sui miei guadagni e per mantenerli dovetti 
indebitarmi. Anche in questa occasione ne uscii pulito in 
quanto lavorai duramente ma onestamente e ripagai i miei 
debiti.
   A tutto ciò segue l'evento traumatico personale di un 
incidente stradale che tuttavia superai con la rabbia che 
trasformavo in forza.
Superata anche questa ennesima difficoltà, all'età di 23 anni 
mi scopro "bevitore sociale", stato questo che dura fino ai 
26 anni quando insieme alla mia ex moglie prendiamo in 
gestione una pizzeria per poi scoprire che ormai avevo 
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abbandonato da tempo lo stato di bevitore sociale per quello
di "dipendente".
Tale stato era già radicato in me fin da quando i miei amici 
(ritorno al periodo dei 23 anni) presero in gestione una 
birreria e il secondo bicchiere diventava il terzo, il quarto 
ecc.... A 30 anni decido di sposarmi, età in cui arriva il 
primogenito e a 34 il secondo figlio, e la dipendenza che 
aumentava sempre più anche perchè era ormai facilissimo 
procurarmi la sostanza in quanto a disposizione nel mio 
locale "gratis" e senza sforzi per procurarmela...
   Questo stile di vita dura fino all'età di 45 anni, momento 
in cui avviene la separazione da mia moglie e dai miei figli, 
e momento in cui mi decido a chiedere aiuto al Ser.T..
   Da quel momento in poi seguono una serie di ricoveri 
(periodi di 30 giorni) in strutture per disintossicarmi, ma 
puntalmente colleziono ricadute su ricadute, fino a quando 
non arrivo qui al CUFRAD.
Ad oggi sono 14 mesi che non bevo più, la forza la trovo 
nella seconda opportunità che mi hanno donato i miei figli, 
ed è per questo che oggi continuo il cammino con la 
serenità datami da ciò che ho riconquistato.
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Matrimonio finito, rapporti con i figli deteriorati, 
le dimissioni dal lavoro. Poi i ricoveri in ospedale e
i problemi con la giustizia. Non ce la facevo 
proprio più.

   Sono F., ed ho iniziato a "frequentare" l'alcol presto, 
molto presto ... 
In casa, pasteggiando, poi anche con gli amici. Mi piaceva, 
per tanti motivi. Sempre di più. 
Mano a mano, la sua frequenza si faceva sempre più fitta. 
Per questo, smisi di studiare, ci voleva troppa 
concentrazione. Mi misi a lavorare ed in seguito mi sposai. 
Ma la mia vera compagna si chiamava bottiglia. 

   Bevevo per ansia, per allegria, per tristezza, in solitudine, 
in compagnia... Bevevo per bere. 
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Effetto droga: crisi di astinenza, necessità di aumentare la 
dose per ottenere lo stesso effetto.

   Non erano sufficienti le responsabilità sul lavoro, la 
nascita di due figlie, la parvenza di una vita "normale", per 
fermarmi. Finchè tutto, con il tempo, è diventato 
insostenibile.
Matrimonio finito, rapporti con i figli deteriorati, le 
dimissioni dal lavoro. 
Poi i ricoveri in ospedale e i problemi con la giustizia. Non 
ce la facevo più, non ce la facevo proprio più.
Una voce di un medico mi disse di entrare in una comunità. 
Lo feci. Esperienze forti. Ne uscii. Poi ricadute e riprese. 
Nuovo tentativo. Ancora ricadute. Ancora un breve e non 
convinto tentativo. Drammi personali, crisi esistenziali, 
malesseri fisici e psichici.
   Decisi di fare un nuovo, ultimo, disperato tentativo: ed ora
sono qui al CUFRAD. 
Mi faccio aiutare dagli operatori e dal gruppo di cura. 
Mi sbatto, mi arrovello, mi perseguito, delle volte mi 
"libero", cerco di farmi aiutare e non sono nemmeno sempre
capace di farlo... 
Guardo le modalità dei compagni di gruppo per cercare di 
interpretare le mie, cerco di confrontarmi, di guardarmi 
dentro. 
Mi dispero, mi esalto, cado e mi rialzo. Lotto. 
Per ricostruire legami, trovare il mio equilibrio, essere 
finalmente un uomo e un uomo "libero".
Vorrei finalmente che davanti allo specchio, almeno si 
intravedesse un sorriso.
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Ho 41 anni e sono un avvocato con il problema 
dell'alcol ...

   Sono una donna avvocato e ho 41 anni. 
Sono arrivata qui al CUFRAD dopo 10 anni di alcolismo 
intervallati da periodi di astinenza.
Ho cominciato a bere da adolescente, ai tempi del liceo. 
Bevevo solo il sabato sera, ma già allora mi capitava di 
esagerare e di tornare a casa ubriaca.
   A 22 anni ho conosciuto colui che è stato il mio compagno
di vita per 10 anni, anche lui forte bevitore ma non alcolista.
Con lui e con i suoi amici tutte le cene erano innaffiate da 
vino, e proprio con lui ho cominciato ad amare il vino, a 
sceglierlo e a consumarne sempre di più.
Poi con il lavoro che facevo mi capitava spesso di andare a 
prendere un aperitivo con qualche collega di studio fino a 
quando, un giorno che non ricordo, cominciai a bere anche 
da sola, all'inizio solo la sera, ma con il passare del tempo 
anche durante il giorno.
   Nell'estate del 2003 i miei genitori, essendosi accorti che 
spesso mi presentavo a casa loro già alterata, corsero ai 
ripari e mi fecero ricoverare in una clinica vicino a Torino. 
Trascorsi lì il mese di agosto e,una volta dimessa, ripresi a 
lavorare e a bere sempre di più. 
Andavo a lavorare in pullman perché il mio compagno mi 
impediva di guidare e prima di entrare in studio passavo al 
bar e consumavo la prima vodka della giornata poiché se 
non lo facevo mi tremavano le mani; poi tutta la giornata 
era intervallata da tre-quattro puntate al bar fino ad arrivare 
la sera a casa sempre più ubriaca. Anche a casa le bottiglie 
di superalcolici finivano rapidamente, e cominciai a 
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nascondere la vodka per berla quando il mio fidanzato non 
c'era o andava a dormire.
Sul lavoro cominciai ad accusare i colpi: mi capitava a volte
nel pomeriggio di addormentarmi sulla scrivania e, così 
facendo, il mio capo mi diede il benservito dicendomi di 
andarmi a curare.
Durante quell'estate cominciò una serie di ricoveri che mi 
portò a conoscere molte cliniche della provincia di Torino; 
stavo un mese, mi dimettevano, uscivo, tornavo a bere e a 
breve mi ritrovavo ricoverata.
Ero ormai consapevole del mio problema ma non ero 
disposta a rinunciare alla bottiglia. 
Persi anche il mio compagno, che dapprima mi era stato 
accanto, e nel maggio del 2005 il servizio di Alcologia che 
mi aveva in carico mi convinse ad entrare in una comunità.
In questo modo rispondevo alla volontà della mia famiglia 
ma non avevo certo rinunciato al bere; non appresi quasi 
nulla da quell'esperienza, forse non ero pronta, e 
abbandonai il cammino dopo sei mesi con la scusa che 
l'equipe ostacolava una relazione che avevo instaurato con 
altro utente. Uscii e la prima cosa che feci fu andare a bere. 
La relazione con l'altro utente continuò nonostante la mia 
ricaduta e nonostante il coma etilico che venne subito dopo; 
dimessa dall'ospedale e dalla clinica cominciò un periodo di
astinenza, convivevo, lui lavorava ed iniziai a frequentare il 
CAT, Club degli Alcolisti in Trattamento. 
Nonostante l'astinenza il problema persisteva e ben presto 
ricominciai a bere di nascosto fino a quando nell'estate del 
2006, il mio compagno telefonò agli amici del CAT 
informandoli della mia ricaduta e mi lasciò. Furono proprio 
gli amici del CAT, insieme alla mia famiglia, che si presero 
cura di me e mi indirizzarono all'ennesimo ricovero in 
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clinica. Ne uscii rinata, convinta di non bere più e tornai a 
vivere con i miei genitori. 
Mio padre era molto malato e anche per lui decisi di 
smettere, per dargli un ultimo periodo di tregua; ci lasciò 
nel 2007 e io ormai non bevevo più e ripresi a lavorare in 
uno studio legale. Continuavo a frequentare il CAT e questo
mi dava forza. 
Tutto andava bene ma, frequentando certi ambienti, le 
occasioni per bere erano sempre più frequenti e nell'autunno
del 2008 ebbi una brutta ricaduta; mi licenziai e, spinta dal 
servizio di alcologia e da mio fratello, cominciai a 
frequentare un centro diurno per persone con problemi di 
alcol e droga.
Per circa 2 anni la mia vita si svolse tra quelle mura e quelle
di casa di mia madre che mi seguiva passo passo. 
Dopo 2 anni di astinenza la mia insoddisfazione per la 
mancanza di un lavoro, che neanche cercavo, e di una vita 
affettiva cominciò a crescere e mi buttai nuovamente 
nell'alcol pensando di colmare così la mie mancanze.
Dopo qualche mese mi ritrovai di nuovo in coma e dopo 3 
mesi trascorsi tra ospedale e cliniche sono approdata qui al 
CUFRAD con passaggio diretto. 
Qui ho cominciato un nuovo percorso di psicoterapia 
individuale dopo quello di terapia familiare intrapreso al 
centro diurno.
Questo percorso mi sta servendo molto, mi sta facendo 
raggiungere un maggior grado di consapevolezza della mia 
dipendenza ed una maggiore determinazione nel continuare.
So che la strada non è finita e so anche che fuori di qui le 
cose dovranno cambiare e proprio per questo sto 
analizzando il rapporto con mia madre e con tutta la mia 
famiglia che tanto ha avuto parte nella mia vita.
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Mio padre mi disse: io chiudo gli occhi sui soldi 
che spariscono e tu rispondi al telefono.

   Sono C.... La mia storia comincia una trentina di anni fa 
col solito spinello, col solito gruppetto di amici. Perché non 
provare? 
E così fu la mia prima fumata con la musica ad altissimo 
volume e un senso di incredibile leggerezza. Ne seguirono 
molte altre: tutte piacevoli e all'insegna del "chi se ne 
frega". 
Finalmente tutti i complessi, le frustrazioni e le inibizioni 
che mi avevano accompagnata fin dall'infanzia, ... svaniti, 
dissolti in una nuvola di fumo.

   Sono stata una bambina timida e complessata da una 
sorella di un anno più grande di me e, a dir poco, "perfetta".
La mamma mi sembrava tutta per lei... e a me solo gli 
scapaccioni perché ero testarda e pigra. 
Ero anche triste: ogni tanto mi saliva un groppo in gola e 
cominciavano a cadere lacrime su lacrime. Mi nascondevo 
perché mi sentivo profondamente sola e non capita.
   
   Crescendo le cose non sono migliorate: mia sorella 
andava bene a scuola, io no, ma avevo i miei spinelli a 
tenermi compagnia ... così tanto che lo dissi a mo' di sfida 
anche ai miei genitori: "io fumo e non intendo smettere". 
Mille raccomandazioni a non passare a droghe più pesanti e 
qualche lacrima di mia madre. 
Invece, nonostante tutto, l'eroina è arrivata. Prima in punta 
di piedi: costava poco (all'epoca non avevo carenza) poi, in 
modo massiccio.

38



E allora comincia l'incubo: trovare i soldi, sempre di più, lo 
sbattimento, le amicizie che cambiano, tutto il mondo gira 
solo più intorno alla "roba". 
A 18 anni, messa alle strette dai miei genitori in quanto gli 
ammanchi dei soldi erano diventati sempre più ingenti, sono
stata ricoverata per la prima volta in una clinica di Torino. 
Un incubo: niente metadone, niente di niente, solo 
tremenda, maledetta carenza. Poi passa... 
Esco e mi trasferisco a Chiavari con mia madre per finire il 
liceo in un posto tranquillo. Dò la maturità senza grossi 
problemi e torno a Torino. 
Poco tempo e la giostra ricomincia: roba, soldi, furti ... la 
solita solfa.
Mio padre decide di non volermi più vedere fatta e mi 
affitta una mansarda per conto mio. La libertà più totale! 

   Il rapporto con mio padre è stato inquinato da una sorta di 
ricatto: "Io chiudo gli occhi sui soldi che spariscono e tu 
rispondi al telefono" ... visto che arrivavano telefonate di 
cui mia madre non doveva sapere nulla (!!!) ... voci 
femminili che lo accusavano di fare le corna a mia madre.... 
Io ho accettato per comodo, ma con un profondo senso di 
disgusto dentro. 
Ecco perché il rapporto con mia madre era quasi inesistente.
Io la giudicavo troppo remissiva, troppo pronta ad accettare 
tutto dal marito, senza capirla: solo più avanti ho capito che 
aveva sempre fatto tutto in funzione dell'unità familiare, 
compreso accettare la presenza di una suocera dispotica e 
nevrotica. Solo quando siamo state io e lei da sole in Liguria
ho finalmente recuperato un rapporto sano e affettuoso con 
lei, un rapporto che non è mai più finito. 
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   Inizio poi a frequentare l'Università che, in realtà, mi 
serve solo per la toilette dove andare a farmi in tranquillità. 
Inizio a vendere hashish per pagarmi la roba, ma un giorno 
mi arrestano: 10 giorni da incubo nelle celle di sicurezza 
della Questura, poi il processo: 1 anno e 8 mesi con la 
condizionale. Nemmeno questo mi ferma.
Io e il mio ragazzo ci trasferiamo in Sicilia, e qui ricomincia
tutto da capo: soldi, lavoro, roba, tanta roba. 
Inizia anche il problema dell'alcol, sempre di più: vino, 
aperitivi, tutto quello che capita. 

Continuo per anni finchè finisco in clinica a disintossicarmi:
una volta uscita però ricomincio ... mi da sicurezza, forza, 
strafottenza e così continuo ... cartone dopo cartone. Mi 
ritrovo spesso al mattino piegata in due a vomitare bile 
finchè non riesco a ingurgitare un po' di alcol. 
Dipendenza negata più volte a mio padre che mi diceva di 
fare attenzione. Ma io ero sicura di dominare la situazione 
finchè ho riconosciuto in tutta la sua bruttezza di essere 
alcolizzata. 

   La vergogna delle mani che tremano al banco del bar al 
mattino presto, mani che non riescono nemmeno a reggere il
bicchiere senza rovesciarne metà, gli occhi della gente nel 
vedere una donna che beve senza ritegno. E poi tutto quello 
che bevevo a casa al riparo da sguardi indiscreti e 
colpevolizzanti. Mi vergognavo di me stessa, mi facevo 
schifo da sola, ma intanto continuavo fino a stordirmi e a 
non pensare più a nulla. Altri ricoveri, fallimenti fino 
all'ultimo, forse il più doloroso. 
Ero uscita dal problema e da sola avevo trovato un lavoro, 
una bella casa ..., ma dopo un po' è ricominciata la storia. 
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Roba, alcol, roba, amici di convenienza, amici di bottiglia o 
di buco e poi ognuno per la sua strada. Continuavo a bere 
sempre di più e sono finita in ospedale perché cadevo per 
terra, io pensavo inspiegabilmente, e invece era il non 
mangiare, il bere, la roba. 

   Ora è un mese che sono qui al CUFRAD e va tutto bene.
Sembra lontanissimo il pensiero dell'alcol o della roba, ma è
meglio stare in guardia (così mi insegna l'esperienza ...) e 
mi sento pronta ancora una volta a ricominciare a vivere una
vita normale, fatta di piccole cose: un lavoro, una casetta, 
qualche amico vero. 
Mi sento la vita in mano, mi sento di voler riprovare a 
vivere per l'ennesima volta. 
Mi rivolgo a mia madre che è in Cielo e le dico: "Mammina,
da lassù mi vedi... Quanto male ti ho fatto! Potrai mai 
perdonarmi? Spero tanto di si, comunque io ogni sera ti 
mando un piccolo bacio".
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Già all'età di 13 anni scappavo cercando giovani 
che avessero lo stesso disagio; lì mi sentivo 
appagato, non mi sentivo diverso.

   Mi chiamo E. ho 40 anni e sono di Roma... Mi vengono in
mente molte cose del mio passato, non è una cosa piacevole 
però era la mia realtà... 
   Il mio inizio nell'uso delle sostanze era uno scappare da 
una realtà sociale problematica: collegio, abbandoni 
familiari, tensioni familiari dove persone perbeniste 
cercavano di crescere due fratelli con seri problemi di 
chiusura di cui non riusciamo ancora a parlare per traumi 
infantili...
I miei familiari si sono accorti che avevo bisogno di uno 
psicologo di sostegno per avere un supporto personale per 
problematiche che ancora oggi, a 41 anni, sto cercando di 
risolvere... 
   
   Quello che posso dire è che la droga uccide, la droga è 
soltanto uno scappare e questo succede perchè manca la 
comunicazione... 
Nella società della frenesia non c'è tempo di comunicare...
Il giovane oggi cerca in qualche modo di rifugiarsi 
all'esterno perchè si sente incompreso, quindi la 
comunicazione all'interno del nucleo familiare è la cosa più 
importante.

   Già all'età di 13 anni, quando andavo a scuola, scappavo 
da questo mio disagio personale cercando giovani che 
avevano lo stesso disagio; lì mi sentivo appagato, non mi 
sentivo diverso. 
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Da lì è iniziato l'uso di hashish fino ad arrivare all'eroina e 
di lì è stato tutto un susseguirsi di anni e anni di tentativi di 
smettere però non avevo consapevolezza di questo disagio, 
non "lavoravo" mai questo disagio perchè tenevo tutto 
dentro e mi sono rifatto male... 

   Ora sono qui perchè è successa di nuovo una situazione 
dove mi sono di nuovo chiuso in me stesso e non ho chiesto 
aiuto a nessuno...
Qui la cosa buona è che ci si lavora proprio su queste cose 
con i tuoi tempi, per elaborare insieme i tuoi traumi, i tuoi 
disagi: questa è una cosa positiva che mi sta giovando da 
otto mesi...
La comunicazione è la cosa più importante, specie in una 
società in cui c'è molto cinismo, quindi è importante 
parlarsi, mettersi in contatto con i figli, e chiedere aiuto 
quando serve...
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Noi siamo come una banconota: se anche nella 
nostra vita siamo sballottati, se siamo pestati e 
finiamo per sentirci degli stracci, noi non 
perdiamo il nostro valore, noi siamo sempre 
importanti ... 

   
    Pace e bene. Sono Frate Felice. 
È tanto che non faccio testimonianze sul mio passato ... Io 
sono frate dal 1994, ma nel mio passato, ... tanti e tanti anni 
fa, facevo uso di sostanze stupefacenti ... 
Forse voi vi chiedete cosa possa dire io in un incontro sui 
"comportamenti a rischio" dei giovani... 
Ai miei tempi non c'erano queste cose!... Sbagliato, anche ai
miei tempi c'erano questi comportamenti, solo che non c'era 
You Tube e la gente non lo veniva a sapere, ma sono cose 
vecchie come il mondo... 
Da ragazzini c'è sempre stata la prova di forza, c'è quello 
più forte e quello più debole che cerca di imitarlo, a noi 
dicevano che erano prove per crescere, per diventare uomini
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... Penso che, per parlare dei "comportamenti a rischio" dei 
giovani, ci siano due "parole chiave" da esaminare: "essere 
considerati" ed "essere visti".

"Essere considerati" ... Mi ricordo di quando ero 
piccolo ..., noi abitavamo in una cascina e c'era da fare una 
scala a pioli per andare a prendere la legna per accendere la 
stufa. 
Mia madre non chiedeva a me, ma chiedeva ai miei amici 
perchè diceva che io ero debole, che non ero in grado di 
farlo, e io mi arrabbiavo molto con mia madre. Dentro di 
me dicevo: "ma allora io non sono capace di fare niente...". 
Di conseguenza, a causa del mio sentirmi incapace, 
divenuto più grande ho iniziato a fare uso di sostanze 
stupefacenti, e per far vedere che ero forte e capace, facevo 
una cosa da matti: prendevo gli amici ... li caricavo in 
macchina ... andavo nel bosco di notte e ... a fari spenti 
andavo a tutta birra in mezzo alle piante ... 
Ricordo che la cosa più tremenda che c'era in me era che, 
mentre i miei amici urlavano di paura, io prendevo 
soddisfazione perchè sentivo dentro di me che avevo un 
"potere" nei confronti dei miei amici: ... in quel momento io
ero il più forte, il più grande, non ero considerato il più 
piccolo, il più debole... Avevo un vuoto dentro e lo volevo 
riempire... e così anche i miei amici ... 
Però lo riempivamo male... Anche oggi è questo vuoto che 
dobbiamo cercare di riempire nei nostri giovani, nei nostri 
ragazzi... 

"Essere visti"... Specialmente al giorno d'oggi, nell'era di 
Internet e You Tube e dei social network, cerchiamo di 
costruirci un mondo virtuale, non un mondo reale. Siamo 
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così impegnati a costruire e a sognare questo mondo che ci 
dimentichiamo chi siamo e ciò che siamo veramente ... 
fuggiamo dalla nostra realtà finendo così per non accettarci 
per quello che siamo veramente ... per essere considerati 
facciamo di tutto, fino ad arrivare a fare cose  estreme, 
come sfidare la morte ... Ma nel mondo virtuale la morte 
non esiste e siamo convinti di questo... La morte non può 
avvenire perchè noi ci sentiamo molto più forti, non può 
accadere ... 
Questo capitava anche nel mondo dei tossici: dicevamo "io 
sono furbo, a me non può accadere niente, sono gli altri che 
sono stupidi, a me non può succedere niente" ... Ed è così 
che il vuoto dentro di noi continua... 
Oggi ero in Chiesa a pregare e mi è venuto in mente questo 
esempio.
Prendiamo una banconota da dieci euro, da cento, da 
cinquecento, quello che vogliamo... stropicciamola, 
calpestiamola, diamole dei calci, conciamola come 
vogliamo, ma quella banconota non perde il suo valore... 
Noi siamo come questa banconota: se anche nella nostra 
vita siamo sballottati dalle cose che ci succedono, siamo 
pestati e finiamo per sentirci degli stracci o peggio ancora, 
non importa, noi non perdiamo il nostro valore, noi siamo 
sempre importanti: sudati, profumati, sporchi o in ordine, 
magri, alti o bassi, belli o brutti, questo non importa niente, 
la nostra vita è importante e vale, non per la nostra 
apparenza ma per ciò che siamo, per ciò che facciamo e per 
ciò che sappiamo... 

   I comportamenti a rischio non sono solo una cosa da 
giovani... Ieri sera per curiosità sono andato anch'io a 
vedere su You Tube e ho visto un filmato con due anziani 
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che, dalla loro auto in corsa che andava a passo d'uomo, son
scesi e cominciavano a fare gli sciocchi, a ballare, per essere
ripresi a fare questo... Poveretti, ho detto, il vuoto prende a 
tutte le età e noi dobbiamo riempirlo questo vuoto, ma 
come? Come fare per essere considerati? Mi è venuto un 
esempio che per me è stato molto importante... 

   Quando sono entrato in comunità era il 5 ottobre del 1991;
il 6 ottobre al mattino i miei compagni mi svegliano alle sei 
meno un quarto per andare in Chiesa: sapete che fatica?!? 
In cappellina c'era Fabrizio, il nostro fondatore, che 
conduceva la preghiera, ma non è stata la preghiera la cosa 
importante per me quel giorno... Eravamo quasi una 
settantina presenti in Chiesa; al termine della preghiera 
Fabrizio chiedeva al Signore di benedire tutti noi. 
Ebbene, ... ci ricordava tutti, uno per uno, nome per nome... 
io ero appena arrivato, e mi sono detto: "adesso non si 
ricorderà il mio nome, … Fabrizio l'avrò visto due volte 
nella mia vita"; eppure ha detto " Signore benedici Ettore" 
(Ettore era il mio nome prima di diventare Frate Felice). 
Io sono rimasto folgorato, in quel momento mi sono sentito 
considerato, una persona viva: è stato l'inizio del mio 
cammino qui in comunità e l'inizio del cammino del 
cambiamento nella mia vita... 

   E' questo che voglio dire ai genitori e a tutti, non 
considerate il ragazzo un "tossico" e basta, "un alcolizzato" 
e basta; considerateli per quelli che sono: persone umane, e 
bisogna aiutarli con l'amore, basta una piccola cosa, anche 
ricordarli e chiamarli per nome. 
Pace e bene.
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Qui mi sento come in una nuova famiglia, 
abbiamo proprio una protezione psicologica, 
morale, e per chi vuole anche spirituale

Sono C., ho 60 anni e sono alcolizzata da moltissimi anni...
In principio quest'esperienza mi faceva sentire forte, meno 
timida, meno inibita, invece poi, piano piano, mi sono 
accorta che era tutto il contrario: pensavo di non fare del 
male a nessuno bevendo fuori, nei bar, però facevo molto 
male a me stessa... 
Poi questa sostanza ha cominciato a prendermi la mano, ha 
cominciato a farmi passare la voglia di vivere, l'entusiasmo 
per la vita...
Poi mi sono trovata qui al CUFRAD: le poche persone che 
mi vogliono bene, i miei medici, mi hanno consigliato 
questa comunità.
E' da poco che sono qui, ma sto cercando di trovare la forza 
di volontà, l'autostima, di riuscire a separarmi dall'alcol 
perché da soli non si può fare assolutamente ... ho provato 
tante volte ma non ci sono mai riuscita...
   Qui mi sento come in una nuova famiglia, abbiamo 
proprio una protezione psicologica, morale, anche spirituale
volendo: mi trovo molto bene e spero di darvi ancora in 
futuro mie notizie buone...
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Ho due figli ancora ragazzini ... ed io ho dovuto 
scegliere: Ho preferito perdere la bottiglia.

   Sono F. ed ho 54 anni, sono titolare di un ristorante in 
provincia di Torino, e avevo a disposizione abbondanza di 
alcol; prima potevo essere definito un bevitore sociale, 
diciamo così, e ciò mi ha dato la possibilità di usare l'alcol 
come un calmante ... il fatto di bersi un goccetto di vino alla
fine della giornata di lavoro, ... poi la classica bottiglia di 
vino stappata ad una certa ora, verso la metà della serata, e 
un'altra bottiglia proprio prima di andarsene dal locale. 
Così piano piano sono scivolato nel tunnel dell'alcol e non 
mi sono neanche accorto di dove andavo a parare, 
ritrovandomi così con le mani tremanti ed una testa 
abbastanza confusa, ... cioè non mi "ritrovavo" più come 
qualche anno prima. 
Malgrado io abbia già fatto 24 anni di attività sempre nello 
stesso ristorante, non mi sono accorto di diventare un 
alcolista, tranne questo tremore al mattino che mi riportava 
nuovamente a ".... tirare su le serrande" facendomi due o tre
calici di bianco di modo che mi sparisse il tremolio. 

   Giunto a questo punto ho chiesto aiuto al Ser.T.. Ho 
spiegato tutto ciò che mi stava accadendo e mi è stata data 
la possibilità di andare per un mese in una Clinica che si 
occupava di disintossicazione in Piemonte, nel Canavese. 
Da lì, poi, sono uscito, ma secondo me quel mese non è 
bastato perché poi ho avuto una ricaduta da lì a poco tempo 
e di conseguenza ho dato poco valore a quel mese che 
avevo passato in clinica, seppur contento di quello che 
avevo fatto. 
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Finito questo mese mi sono ricollegato alla sostanza 
pensando di essere diventato padrone della sostanza e 
invece ora sono qui al CUFRAD per cercare di eliminare 
questo problema, anche perché mettevo sempre davanti il 
bicchiere e poi i miei figli. 
Allora, a seguito di questa ricaduta, ho richiesto aiuto al mio
Sert e la dottoressa che mi seguiva si è messa subito alla 
ricerca di un posto nella clinica precedente, ma io non ero 
contento, perché sospettavo andasse a finire come la volta 
prima... di conseguenza ho chiesto alla psicologa se c'era la 
possibilità di prolungare il periodo... 
È vero, uscito dalla clinica ero abbastanza pulito da un 
punto di vista fisico, ma probabilmente a livello mentale ero
ancora in difficoltà, e proprio per questo adesso sono venuto
qui al CUFRAD. 

   Ultimamente, nei mesi scorsi, avrei avuto la possibilità di 
toccare la sostanza, in quanto sono stato ricoverato 
all'Ospedale CTO per 28 giorni per un intervento alla 
gamba, ma non ho avuto nessun "allaccio" con birra, vino, 
nè con altre sostanze alcoliche. 
Questo mi ha dato abbastanza fiducia per quanto riguarda il 
futuro, cioè posso pensare che, terminato il mio percorso di 
cura qui, io potrò uscire con determinate sicurezze, anche 
perché comunque ho due figli ancora ragazzini con cui ci 
siamo messi a tavola, abbiamo discusso un po'... ed io ho 
dovuto scegliere: o io mi tenevo loro e perdevo la bottiglia o
mi tenevo la bottiglia, perdendo loro. 
Ho preferito perdere la bottiglia.
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Mia moglie ha trovato un uomo che le sta vicino e 
la aiuta a crescere mio figlio e io ... vorrei essere al
suo posto...

   Mi chiamo G., ho 40 anni e vengo dalla provincia di 
Novara. 
Ho iniziato a bere alcol all'età di 12 anni, quando mio padre 
mi accompagnava nei circoli: per tenermi buono mi dava 
sempre un goccio di birra o un goccino di vino, ma non lo 
faceva perché mi voleva male, era solo una questione di 
ignoranza secondo me... 
Passando il tempo ho cominciato ad avere compagnie più 
grandi e ho cominciato a bere sempre di più, fino a quando 
ho poi conosciuto l'eroina che è stata quella che mi ha 
rovinato la vita... ma rovinata non radicalmente perchè ora 
sto cercando di migliorare... 
Mi sono sposato, poi mi sono separato; ho un figlio di 14 
anni, ha un po' di problemi, prende farmaci perché è molto 
teso e di questo sono un po' preoccupato... 
Sono qui al CUFRAD e mi trovo bene con tutti i compagni 
di gruppo e con tutti gli operatori. Spero di trovare in futuro 
un buon lavoro che mi dia autonomia... 

   Ci tengo a condividere una cosa per me molto importante:
mia moglie ora ha trovato un uomo che le sta vicino e la 
aiuta a crescere mio figlio ed io, con sincerità, dico che di 
questo sono molto orgoglioso, anche se vorrei essere io al 
suo posto... 
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Ero in piazza del paese ad aspettare la corriera e 
sono andato a comprarmi una bottiglia di vino, ma
mi sono chiesto il motivo... e quindi...

   Mi chiamo G., vengo dalla provincia di Napoli sono un 
alcolista da 25 anni. 
La mia famiglia era composta da 4 figli, con mia madre e 
mio padre. Purtroppo i miei genitori li ho persi quando ero 
piccolissimo e quindi sono andato a vivere con la mia 
nonna. Ho perso poi anche la nonna e sono andato a vivere 
con la zia e quando ho compiuto 18 anni sono partito per la 
Germania. Lì conobbi una ragazza e sono andato a vivere 
con lei, ma lei voleva avere un figlio da me, non rimase 
incinta, e a questo punto andammo da un medico a fare un 
controllo ed io risultai sterile, da quel momento mi cadde il 
mondo addosso, da quel giorno iniziai a bere, bevevo 
l'infinito... 
Con il passare del tempo, i miei fratelli e la mia sorella si 
erano sposati, ognuno ha preso la sua strada. 
Mia sorella ha fatto il trapianto di midollo osseo e solo io 
ero compatibile, non la vedevo da 20 anni, ci eravamo 
lasciati per motivi di eredità, eravamo in contrasto, ma lei è 
venuta a cercare me, ed essendo mia sorella non potevo 
dirle di no: ho accettato. 

   Dopo tanti anni ho voluto chiedere aiuto per cercare di 
uscire dalla mia dipendenza...
Oggi mi trovo qui al CUFRAD, in questa comunità che è un
paradiso, non ci ero mai arrivato a decidermi a chiedere 
aiuto, questo è un bellissimo traguardo. 
Quando sono partito per il CUFRAD, ero in piazza del 
paese ad aspettare la corriera, c'era un ragazzo sulla 
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panchina che beveva una coca cola, ed io sono andato a 
comprarmi una bottiglia di vino, per fortuna non l'avevo 
aperta. 
Al ritorno dall'acquisto mi ero seduto di fronte al ragazzo, e 
mi sono chiesto il motivo per il quale avrei dovuto 
ricominciare a bere, non potevo tornare indietro, mi sono 
quindi comperato due o tre bottiglie di coca cola. 
Il ragazzo mi ha chiesto se stavo bene, perchè non bevevo, e
io ho risposto una cosa: sto andando in comunità e voglio 
iniziare bene il mio nuovo percorso.
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La droga è stata solo un fallimento nella mia vita. 
Mi ha fatto perdere tutto: gli affetti più cari ed 
anche...

   Sono F., ho 37 anni, sono di origine piemontese, figlio di 
genitori separati: i miei genitori si sono separati quando io 
avevo un anno, molto presto dopo il loro matrimonio. 
Il mio inizio dell'uso di sostanze risale ai 14 anni, con l'uso 
di marjuana ed hascish. Frequentavo persone più grandi di 
me che ne facevano uso quotidianamente. 
Pian piano la mia voglia di trasgressione mi ha indotto 
all'assunzione e anche alla vendita di ecstasy e di LSD 
all'interno delle discoteche. La conseguenza più grave è 
stato lo sviluppo di un delirio di onnipotenza: mi sentivo 
onnipotente con tutti, con chiunque... 
Per quattro o cinque anni ho continuato questa vita, ma, non
accontentandomi più, decisi di passare all'uso di cocaina, 
l'ho usata per un anno e mezzo; la usavo per dimenticare, 
per avere euforia, per sentirmi più integrato nella società. 
Poi sono passato all'uso di eroina per giungere infine alla 
completa dipendenza durata per 10 anni. 
   La causa scatenante di una vita dipendente è stata la 
separazione dei miei genitori: ho sofferto molto, ha radicato 
in me una sensazione di abbandono e, di riflesso, una serie 
di sensi di colpa per quanto accaduto. Dominanti erano la 
tristezza e la rabbia. Nessuno dei due si preoccupava di me, 
del bisogno disperato che avevo di avere una mamma e un 
papà accanto a me. 
Mi restavano solo tante domande a cui non ho avuto mai 
nessuna risposta, pur chiedendo delle risposte, e mi ha dato 
un vuoto incolmabile. Non ho mai trovato una via d'uscita, 
se non la dipendenza. Mi faceva dimenticare i problemi, i 
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problemi della separazione dei miei genitori e tutto quanto. 
Ho scelto l'eroina, come accennavo prima, perchè mi 
annullava i pensieri, le preoccupazioni, mi annebbiava, mi 
faceva vivere in un mondo irreale. 
   Analizzando la mia vita fino ad oggi mi rendo conto di 
aver fatto un grande sbaglio. La droga è stata solo un 
fallimento, mi ha fatto perdere tutto nella vita, gli affetti più 
cari che sono quelli di mio figlio, di mio nonno e di mia 
nonna. 
Consapevole di tutto ciò ho deciso di iniziare un percorso 
comunitario con lo scopo di affrontare costruttivamente e 
razionalmente i miei problemi. 
Oggi è questa la mia più grande conquista. 
Penso ancora alla droga ma in modo negativo, e questo 
pensiero costituisce la speranza di non usarla più una volta 
fuori dal contesto comunitario. 
Prioritario per me sarà riprendere in mano la mia vita con 
calma, con il tempo che ci vorrà, trovando un lavoro e 
riallacciando i rapporti con i familiari che mi sono rimasti e 
soprattutto con mio figlio: sono due anni che ho perso la sua
vicinanza, il suo affetto e non sono riuscito neanche a dargli
il mio da papà...

55



Come siamo fragili... e vulnerabili alle ricadute...

   Sono F. Io ho cominciato con l'eroina ed è stato un 
percorso molto lungo, di circa dieci anni. 
Provengo da una famiglia medio-borghese molto violenta in
casa... 
Io ero un ragazzo normale, un ragazzo che aveva voglia di 
fare tante cose come tutti i ragazzini... solo che purtroppo io
quotidianamente prendevo botte sia da mia madre che da 
mio padre più volte al giorno... Nel tempo mi sono reso 
conto che quel matrimonio era un matrimonio sbagliato. In 
effetti ciò che mi ha dato la prova di quello che sto dicendo 
è la nascita di mia sorella che praticamente ha avuto le 
stesse cose, cioè botte, violenze, umiliazioni. 
A scuola andavamo tutti e due bene però queste botte, 
questa distrazione, ha fatto sì che io dopo la terza media ho 
deciso di smettere di studiare e a 15 anni sono andato a 
lavorare. 
Ho lavorato fino al militare, a 20 anni, e anche lì mi 
comportavo bene, avevo i miei successi: facevo tante cose, 
facevo l'operaio, ho imparato a vivere con gli operai con le 
loro frustrazioni, con i loro problemi, ecc... 
Solo che a 18-19 anni, poco prima di partire per militare, ho
deciso di andarmene di casa perché le cose continuavano ad 
essere sempre peggio: più crescevo e più le botte 
diventavano dure... 
Quindi me ne vado di casa, vado ad abitare in una pensione,
poi parto per militare e a militare incomincio a conoscere 
l'hashish. Dall'hashish, che è durato un breve periodo, sono 
passato direttamente all'eroina... e l'eroina mi dava 
soddisfazione, mi copriva quel dolore e la mancanza di 
quelle cose che avrei voluto avere confrontandomi con i 
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miei compagni, con gente della mia età, che invece avevano
della famiglie d'oro secondo me: protetti, amati...e invece io
no. 
Quindi l'eroina piano piano mi ha portato a perdere il 
lavoro, a vivere in una soffitta e praticamente sono andato 
avanti dieci anni sbandato, facendo anche il delinquente 
perché in qualche modo dovevo pur vivere e di lavorare non
se ne parlava più... 
Un bel giorno, dopo tutti questi anni, conosco uno psicologo
che lavorava al Ser.T. del paese dove io abito: mi sono 
rivolto a lui, una persona molto comprensiva, e attraverso 
lui, dopo circa un mesetto, sono riuscito a smettere di 
bucarmi. Ho smesso completamente. Nel giro di un mese ci 
siamo stupiti tutti... non ho più toccato una siringa da allora 
e premetto che ho già una certa età. 

   Con l'aiuto degli operatori del Ser.T. sono ritornato a 
scuola, sono andato a fare l'educatore di comunità 
infantile... Ho preso la maturità, ho fatto cinque anni in tre, 
e nel frattempo al Ser.T. mi hanno offerto il posto come 
consulente al posto dell'educatrice del Servizio che andava 
via, come educatore di strada perché conoscevo tutti nel 
paese e tutti conoscevano me. 
Ciò mi ha portato un po' in auge, infatti ho avuto parecchi 
successi sempre seguito dagli operatori e ho lavorato 
praticamente nel Servizio per nove anni. In questi nove anni
mi sono riqualificato e sono diventato educatore 
professionale. Una volta diventato educatore professionale 
sono andato a lavorare all'ex Ospedale Psichiatrico e lì ho 
fatto una discreta esperienza che è durata una decina d'anni. 
Ho lavorato in tutti i settori, sono stato direttore di due-tre 
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comunità, mi occupavo essenzialmente di utenza femminile,
di persone anziane... 
E qua incomincio a bere! Dovessi spiegarmi il motivo per 
cui ho iniziato a bere, non saprei ancora dirlo: perché avevo 
tutto, mi ero ricostruito la mia vita, avevo la mia 
macchinina, avevo una compagna, al sabato andavo al 
cinema, andavo a mangiarmi la pizza, non provavo nessuna 
voglia di sostanze... nessun rimpianto... l'eroina l'ho 
addirittura rimossa...ad oggi avessi un etto di eroina qui la 
butto via, non mi interessa più! 
Con l'alcol è sembrato quasi uno scherzo, ho incominciato a
sbevazzare e qui mi viene un po' da pormi la domanda: 
"PERCHE'?". Non mi mancava nulla, che cosa mi è risalito 
dentro e perché l'alcol e non per esempio l'eroina o la 
cocaina? 
E questo sto cercando di spiegarmelo qui in comunità. 

   Adesso ho risolto molti problemi miei, per esempio sono 
arrivato a perdonare i miei genitori. 
Adesso mio padre è mancato e mi trovo a pensarlo. 
E mi trovo a pensarlo non in quei momenti di rabbia ma nei 
momenti che sono stati pochi, ma sono stati belli, intensi. 
Sovente telefono a mia madre che è in una casa di cura, ha 
83 anni...e anche per mia madre provo lo stesso sentimento.
Sono quasi arrivato al punto di attribuirmi le colpe, poi ci 
penso bene e mi dico "no, non è possibile, io non sono nato 
cattivo, io lo sono diventato cattivo, con annessi e 
connessi". 
Poi mi sto rendendo conto del male che ho fatto a me, ma 
non solo a me, il male che ho fatto agli altri... e di male ne 
ho fatto. 
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Adesso è un po' di tempo che incomincio a provare dei sensi
di colpa per quello che ho combinato...non voglio dire 
inconsciamente perché suonerebbe un po' come una scusa, 
però diciamo che di incoscienza ce n'era un buon 80%. 
Non mi ponevo certi problemi, l'importante era soddisfare il
mio bisogno di non star male, prima di tutto, e di soffocare 
tutto quello che piano piano incominciava a salirmi. 
Comunque sia, ho perso tutto perché nel frattempo mi sono 
sposato, ho una figlia di 19 anni, una bellissima ragazza che
adesso va all'Università. 
Anche con la mia famiglia siamo andati bene vent'anni, poi 
le cose sono cambiate e in questo ultimo anno e mezzo 
siamo arrivati ad una conclusione sgradevole, cioè a pensare
ad una separazione. Oggi siamo due separati che si stimano 
molto, che hanno un buon rapporto... lavoriamo soprattutto 
per la figlia, perché soprattutto non vogliamo che provi 
quello che ho provato io...
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Un giorno mio padre spaccò i denti a mia madre, e
ci portò via da lei, a mille chilometri di distanza ... 
avevo appena 12 anni...

Sono A. ed ho 43 anni. Vorrei condividere con voi la mia 
esperienza, quello che ho passato... 

Io all'età di 12 anni ho subito un gravissimo trauma... 
Dall'esterno sembrava che io vivessi in una famiglia del 
Mulino Bianco, ... i miei genitori ci hanno fatto credere 
questo. C'eravamo io e mio fratello. Eravamo ragazzi 
vivaci, normali, tranquilli, sereni, felici... 

Un giorno i miei genitori si separano, così, all'improvviso, 
in una notte; mio padre spaccò i denti a mia madre, ci buttò 
fuori di casa e ci portò via da lei, a mille chilometri di 
distanza, e da lì iniziò il mio calvario... 

Mi costringeva a scrivere a mia madre delle lettere in cui 
dicevo che se lei non tornava poteva anche essere morta per 
me... avevo appena 12 anni... 

Sono cose che, purtroppo, non riuscirò mai a dimenticare 
nella mia vita, mi hanno segnato tantissimo... Questa 
cicatrice me la porterò sempre, ... e anche se le ferite 
guariscono le cicatrici restano ... 

Anche parlare di Amore per me è difficile, è una parola 
molto grande e mi spaventa tantissimo...

Non volevo stare in casa di mio padre perchè era una 
persona molto violenta e alcolizzata, mi picchiava, mi 
obbligava a fare cose che non volevo; stavo meglio fuori 
che a casa... di conseguenza, essendo molto giovane 
frequentavo persone più grandi e malviventi, quindi sono 
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venuto su alla scuola della strada, e la strada ti porta 
soltanto o in galera o alla malavita. 

Ho conosciuto la violenza e tante brutte cose di cui non 
voglio neanche parlare: fanno parte del mio passato e voglio
che restino lì... 

Posso dire solo una cosa... sono arrivato qui al CUFRAD 
dopo molta sofferenza di tutti questi anni, adesso ho 43 
anni, e posso dire che c'è sempre stata una lucetta dentro di 
me accesa, che non si è mai arresa, di potercela fare... 
Ringrazio i dottori che mi seguono qui e che mi hanno dato 
una mano e la fiducia, aiutandomi per poter risolvere i miei 
problemi: tanti ne ho risolti, ma purtroppo alcuni non ci 
sono ancora riuscito... 

Penso che la paura più grande che invade tutte le persone, 
anche non tossicodipendenti, è la paura di guardare in se 
stessi, vivere le proprie emozioni, l'ansia, la rabbia, la 
paura...  Sono emozioni che viviamo tutti i giorni, ma 
bisogna anche saperle razionalizzare e viverci insieme. 

Se una persona non riesce a farlo, diventerà sempre 
dipendente di qualcosa... Io ho imparato qua a guardarci 
dentro e a riuscire a vivere molto più sereno di una volta ed 
è questo il messaggio che io vorrei lasciare...
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Ho iniziato a far uso di droghe perchè ho avuto dei
vuoti affettivi, una distorsione del pensiero, la 
difficoltà di gestire i miei sentimenti, le mie 
emozioni.

   Sono D., ho 37 anni. Ho cominciato a far uso di cocaina 
all'età di 15 anni. 
Ho iniziato a far uso perchè ho avuto delle lacune affettive, 
una distorsione del pensiero, la difficoltà di gestire i miei 
sentimenti, le mie emozioni. 
All'inizio era una cosa piacevole, molto bella, però non ero 
entrato nella dipendenza vera e propria; quando sono entrato
nella dipendenza vera e propria è diventato un problema: 
usavo per stare bene ma era come una cosa obbligatoria, 
c'era un vuoto dentro di me che cercavo di colmare con la 
sostanza.
Nel tempo questo mi ha posto in modo negativo,sono 
diventato un delinquente... 

 Adesso sono al CUFRAD e non assumo sostanza da tempo.
Sto facendo una riabilitazione, un reinserimento nella 
società perchè la dipendenza porta ad un'autodistruzione 
corrosiva all'interno della società: non si rispettano più 
regole, la propria vita, la vita degli altri... 
   Ho bruciato tutto quello che avevo intorno, come se fosse 
una bomba... 
Stando al CUFRAD ho riscoperto dei desideri e delle 
emozioni che erano morti, che la droga mi aveva fatto 
spegnere; con l'andare del tempo, li ho ritrovati con il 
desiderio di rimettermi in gioco nella mia vita, nel 
camminare con i miei compagni di gruppo, nell'essere 
aiutato dagli psicoterapeuti e dai dottori. 
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   Posso dire che nel mio cammino ho cercato di metterci 
tutto l'impegno e la volontà per affrontare le cose anche 
senza le sostanze, per vivere in un modo sereno, maturare il 
mio desiderio, il mio pensiero, senza avere più una realtà 
distorta come quando facevo uso di droghe. 
   Oggi sono consapevole delle lacune che mi hanno segnato
in passato, però cerco di superare le difficoltà o i problemi 
che mi vengono incontro da lucido;  se potessi tornare 
indietro non farei più uso di sostanze perchè, comunque, mi 
hanno segnato per sempre...
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Io per non sentirmi inferiore, per rendermi un po' 
più disinibita e per avere le parole più sciolte 
accettavo ...

Sono M. e ho 43 anni. Mi trovo al C.U.F.R.A.D. da alcuni 
mesi.
Nel mio passato ho avuto problemi di dipendenza con le 
sostanze, con le droghe pesanti, in particolare con l'eroina e 
anche con l'alcol. 
Tutto è incominciato dall'età adolescenziale, all'incirca 
potevo avere 15 anni, quando ho iniziato a chiedere a 
mamma e papà di poter uscire da sola e andare in discoteca 
la domenica pomeriggio e poter uscire alla sera nel paese e 
di poter rientrare dopo mezzanotte. 
Tutte le volte che nel gruppo di amici si incontrava gente di 
altri paesi, dopo un po' di conoscenza, mi veniva offerto di 
bere qualcosa e, vedendo che l'altra persona chiedeva subito
una birra, io per non sentirmi inferiore e per rendermi un po'
più disinibita e per avere le parole leggermente più sciolte 
accettavo di iniziare a bere anch'io una birra ... una birra, 
due, tre, quattro ... e le storie vanno avanti sempre così. 
E' andata avanti per un po' di anni la storia relativa alla 
birra; poi nella mia vita si è venuto a introdurre anche il 
fumo delle canne ed io, sempre per questo motivo relativo 
alle amicizie che ne facevano uso e sempre per non restare 
sola in un angolino chiuso in casa, ho iniziato anch'io a 
fumare le canne. 
Poi sempre per lo stesso motivo del primo e del secondo 
punto che ho accennato prima ho cominciato a tirare 
l'eroina; dopodiché ho iniziato immediatamente a bucarmi e
avanti così. 
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Dopo aver perso il mio primo lavoro per le mancanze, i 
ritardi che facevo, le mutue improvvise (telefonavo al 
mattino presto senza aver neanche un minimo di raffreddore
...) di conseguenza ho perso una casetta che mi ero creata io 
con le mie possibilità e ho chiesto aiuto al Servizio di 
Territorio che dopo diversi mesi mi ha consigliato di entrare
in una comunità. 
Ho fatto un percorso di 3 anni, dai 25 ai 27 anni, dopodiché 
sono uscita ma dopo pochi mesi sono tornata di nuovo a 
bucarmi e di conseguenza il mio Servizio mi ha chiesto se 
volevo assumere metadone. Ho accettato di buon grado 
perché in quel momento avevo bisogno di qualcosa che mi 
desse una mano a tirarmi su, a non bucarmi più... avevo 
problemi di soldi, problemi di salute, ero dimagrita 
tantissimo e tutto il resto. 
Ho passato 5 anni stupendi della mia vita pur assumendo 
metadone: avevo due cani, una bella casetta, avevo un 
compagno che amavo.
Purtroppo nel mio cammino ho incontrato un uomo il quale 
già aveva problemi di alcol e mi ricordo benissimo che al 
primo appuntamento mi ha detto "Guarda ti do dei soldi... 
vai a comprare due birre..." e mi ha detto proprio "Per 
essere più spigliati" me lo ricordo benissimo. 
Così io ho fatto e ho detto "Ma si, per una volta ..., che vuoi 
che sia!". Sempre così va a finire. 
Così ho fatto e tutte le volte che ci incontravamo noi 
bevevamo birra, birra e birra. 
Dopodiché, all'incirca verso i 33 anni, ho iniziato a patire 
questa situazione anche perché io continuavo ad avere il 
mio compagno e nello stesso tempo frequentavo un altro 
uomo. 
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Ho incominciato a soffrire di esaurimento nervoso, di 
depressione, quindi mi trovavo a dover bere già dal mattino 
presto la birra per potermi permettere di uscire e di fare le 
mie commissioni; di conseguenza mi è sprofondato il 
mondo addosso ed ho iniziato ad assumere pastiglie di vari 
tipi per poter dormire e tutto quanto. 
Sempre con il mio Servizio abbiamo deciso quindi di 
trovare una struttura adatta per me, e mi trovo attualmente 
qui al CUFRAD e sono contenta. 
Ringrazio tutti gli operatori, ho una stupenda operatrice che 
mi sta seguendo e con la quale mi trovo benissimo. 
So che il mio problema principale, o almeno quello che 
attualmente ho individuato, è proprio relativo alle relazioni 
con le altre persone perché questo è quello che mi ha spinto 
più volte a ricercare nella sostanza un aiuto che da sola non 
riuscivo a trovare. 
Questo è quanto vi volevo dire.
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Quando ho conosciuto Claudia, sentivo dentro di 
me qualcosa che non avevo mai provato. Lei mi ha
dato tre figli ... ma lei faceva uso... 

   Sono I., ho 49 anni ... faccio uso di sostanze stupefacenti, 
di cocaina, dal 1991. 
Preferirei iniziare a raccontare la mia storia da un'epoca più 
felice, da quando ho incontrato mia moglie. 
Io non avevo mai amato, così ho chiesto ad una mia amica 
cos'era l'amore e lei mi ha detto "quando arriva l'amore te ne
accorgerai da solo". 
Un giorno un amico mi ha presentato Claudia... Quando ho 
conosciuto Claudia, sentivo qualcosa di strano dentro di me,
qualcosa che non avevo mai provato, qualcosa di bello: per 
me era felicità.
Questa felicità è durata per tanti anni, lei mi ha dato tre figli 
di cui uno è morto e lì ho conosciuto la depressione; però 
con il suo amore sono riuscito ad andare avanti, anche se 
c'erano dei problemi perchè lei faceva uso... Ho cercato di 
combattere questa maledetta battaglia, ma ho perso 
purtroppo questa battaglia e ho perso lei, il mio grande 
amore, nel 1991. 
Da quel giorno non c'era più la mia felicità. 
   Ho cercato di reagire ma non ce l'ho fatta, ho iniziato ad 
allontanarmi dai miei figli, sono diventato un pessimo 
padre... Poi ho voluto provare la cocaina che in quel 
momento era la mia amica... Ho iniziato con lei a stare 
bene... andavo nei posti più insoliti a fumare la cocaina, 
sempre da solo. Sembra un paradosso ma andavo anche in 
cimitero a fumare, di notte, davanti alla sua tomba e alla 
tomba di mio figlio: la testa mi diceva così, per stare vicino 
a loro... 
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Ho avuto dei ricoveri con depressioni acute... Stavo male 
non fisicamente, ma mentalmente... mi mancava lei... 
Ho usato troppa cocaina, la chiamavo "mia carissima 
amica" ma di fatto era una nemica. Dovevo fare reati perché
la cocaina costa, io ne usavo tanta, abitualmente. 
Per procurarmela rapinavo banche, ma ogni volta che 
rapinavo una banca mi sentivo qualcosa dentro... 
E' già andata bene che non ho fatto male a nessuno, però 
alla fine i conti tornano, la legge non dimentica: sono finito 
in galera. Non ho mai chiesto aiuto a nessuno, volevo 
farcela da solo: io ero grande, ero tutto, ma non ero niente... 
In carcere mi hanno parlato del Ser.T., l'ho contattato e 
ancora sono in buoni rapporti. Sono stato in carcere sette 
anni a Torino, poi ad Ivrea, ad Alessandria... 
Negli ultimi anni ho avuto qualcosa dentro, mi son detto che
dovevo cambiare vita perchè avevo perso i miei figli, non 
venivano più a colloquio... Mia figlia mi ha detto 
"dimostraci qualcosa, ma non fuori, comincia a 
dimostrarcelo qui!". E così ho intrapreso la strada della 
comunità in carcere... Poi sono uscito dal carcere e sono 
entrato qui in comunità al CUFRAD. 
Sinceramente i primi giorni me ne volevo andare perchè mi 
sentivo perso, depresso... anche gli operatori hanno lottato 
finchè siamo arrivati al punto che ho iniziato ad aver fiducia
in loro. La fiducia per me è tanto, se non ce l'ho non posso 
andare avanti... Ora credo che ce la farò. 
Oggi come oggi il mio stile di vita, il mio pensare sono 
totalmente cambiati; penso che non sono stato un buon 
padre, ma non è mai troppo tardi... Oggi ho un nipotino che 
per me è la mia vita... ma non lo faccio solo per loro, lo 
faccio per me... Non voglio più farli soffrire... 
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Io facevo molto sport, facevo free climbing... la 
ricerca continua dello sport estremo, 
dell'adrenalina, era qualcosa che creava una forte 
dipendenza.. 

   Sono P. ed ho 48 anni ... sono qua al CUFRAD da alcuni 
mesi...sono qui per dipendenza dalle sostanze, sia sostanze 
stupefacenti che alcol. 

... quando ho cominciato a fare uso di sostanze stupefacenti,
in età molto giovane, adolescenziale, l'ho fatto per vari 
motivi: perché erano un "porto sicuro", perché mi facevano 
stare bene, perché erano una trasgressione ed erano un 
motivo per attirare l'attenzione dei miei genitori separati e 
assolutamente assenti.

Un bisogno di... proprio richiamare la loro attenzione, di 
fargli sapere che io c'ero e che non stavo bene.... 

Mi ricordo benissimo che c'è stato un periodo in cui l'uso 
delle sostanze non era sufficiente, no, a destare il loro 
interesse, la loro preoccupazione... io smisi di mangiare in 
quel periodo, smisi anche di mangiare perché il non 
mangiare evidenziava ulteriormente il mio disagio fisico... 
diventavo sempre più magro, ero sempre più distante... il 
momento di convivialità della tavola si perdeva.. era proprio
un messaggio legato anche all'inizio di una fase depressiva, 
di un desiderio quasi di morte, io vedevo un percorso in cui 
io morivo... I miei genitori finalmente si preoccuparono di 
me... ma oramai avevo incontrato la depressione che mi ha 
portato a perdere interesse per il mio corpo, quindi ad 
abusare dell'alcol per non sentire... 
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Andando avanti con gli anni si ha paura di.... ci si rivede 
quando si era molto giovani. 

Io facevo molto sport, facevo free climbing... non andavo in
palestra, non usavo anabolizzanti, però la ricerca continua 
dello sport estremo, dell'adrenalina, era qualcosa che creava
una forte dipendenza.. e smettere di fare sport in quel 
periodo è stato traumatico...  

Adesso sono venuto qui al CUFRAD per curarmi... penso 
che veramente tutto abbia un'origine nell'infanzia, nella 
prima infanzia, neanche nell'adolescenza, quando in me 
hanno cominciato a manifestarsi questi sintomi... ciò che ha 
portato alla loro manifestazione veniva molto prima, cioè 
veniva dalla carenza affettiva, dalla non presenza, dalla non 
risposta ai bisogni.... bene, questo è quanto posso dirvi di 
me e spero che possa in qualche modo aver messo in luce 
alcune caratteristiche...
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Stare al CUFRAD mi ha aiutato a non 
vergognarmi di me stesso e a parlare della mia 
rabbia, che mi portava sempre a bere e ad essere 
aggressivo verso gli altri. 
      Sono L. Ho iniziato con l'eroina che avevo più o meno 
16 anni, per sentirmi accettato dal mio gruppo di amici, l'ho 
fatto perché avevo paura di rimanere solo. 
Dopo un periodo ho cominciato a bere, per sentirmi ancora 
più sicuro di me e più forte degli altri. Ho bevuto per 22 
anni finchè non sono stato arrestato per dei reati che avevo 
commesso, facendo una vita ormai molto sregolata.

   Ho passato un periodo a disintossicarmi in prigione, 
finchè sono poi arrivato qui al CUFRAD, in comunità. Stare
qui mi è servito a riprendermi fisicamente innanzitutto, ma 
anche a relazionarmi con i compagni e con gli operatori, mi 
ha aiutato a non vergognarmi di me stesso e a parlare della 
mia rabbia, che mi portava sempre a bere e ad essere 
aggressivo verso gli altri. A questo punto del percorso mi 
sento più libero nel rapporto con gli altri, nel senso che 
riesco di più ad esprimere i miei sentimenti e sono più 
sicuro senz'alcol. Mi riconosco in ciò che sono e mi piace la
persona che sono ora, pur con tutte le paure che ho ancora, 
mi sento più forte per affrontare la vita fuori di qui. 

   Io sono un papà, ho due bambine, una di 16 anni e una di 
13 anni. Ho sempre cercato di dare loro un'educazione, 
nonostante la mia vita trascurata. Da quando sono in 
comunità la mia forza principale sono state loro, perché mi 
hanno ricordato cosa vuol dire essere un genitore e mi 
hanno ridato la voglia di vivere, perché la vita ci viene 
concessa una volta, e una volta che ti sei distrutto non c'è 
più nulla da fare.
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Ho sessant'anni e per molto tempo ho fatto 
parecchio uso di cocaina e alcol, iniziando per 
gioco ...

   Mi chiamo G., ho sessant'anni e mi trovo al CUFRAD da 
tre mesi. La mia storia di vita è lunga da raccontare, vorrei 
condividere con voi il fatto che per molto tempo ho fatto 
parecchio uso di cocaina e alcol, iniziando per gioco, 
pensando di poter gestire la sostanza, di uscirne quando 
avrei voluto. Invece è diventata qualcosa di cui non riuscivo
più a farne a meno. L'aspetto più triste purtroppo è aver 
perso la famiglia e i miei figli per la sostanza. 
Dopo un lungo periodo sono andato al Ser.T. e nonostante 
fossi scettico sull'aiuto che avrebbero potuto darmi, loro mi 
hanno mandato qui al CUFRAD e mi sono ricreduto. 
Sono contento, si sta bene, ho trovato degli operatori 
disponibili ed io mi sto impegnando per uscire dalla mia 
dipendenza e per poter riconquistare i miei figli, ce la sto 
mettendo tutta. 
A causa della cocaina ho fatto diversi errori purtroppo, 
usando ero molto aggressivo, ho avuto tante discussioni, ho 
creato problemi, ma il mio unico pensiero era dover trovare 
dei soldi per acquistare la sostanza tutti i giorni; e sono 
andato avanti così per diversi anni. 
Adesso sono qui e sono soddisfatto, ho trovato un'equipe 
che mi sta aiutando, questa esperienza in comunità mi 
aiuterà a raggiungere i miei obiettivi. 
Dal primo giorno ho dato la mia disponibilità 
impegnandomi nelle attività di gruppo, nello svolgere le 
mansioni, nell'auto mutuo aiuto con i compagni, nonostante 
la mia età e i miei problemi di salute. Mi auguro un lieto 
fine a questa storia per poter riprendere in mano la mia vita.
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Mia moglie quando mi trovava con il bicchiere in 
mano me lo buttava...
   Mi chiamo O. Ho iniziato a bere nel 1986 all'età di 37 
anni. In quel periodo avevo perso il lavoro, ero depresso e 
non sapevo come fare... il vino mi faceva credere di essere 
più coraggioso, mi aiutava a non pensare ai miei problemi. 
Purtroppo molte volte esageravo e per questo sono stato 
molte volte in ospedale. 
Ero sposato da circa 10 anni e mia moglie quando mi 
trovava con il bicchiere in mano me lo buttava... per 
aiutarmi lei chiedeva ai bar della zona di non vendermi 
alcol, ma tutto era inutile perchè io cercavo comunque di 
bere di nascosto comprando il vino al supermercato. 
Siamo andati avanti così per alcuni anni sin quando mia 
moglie, stanca dei nostri litigi e stufa di vedermi sempre in 
quello stato, ha deciso di rivolgersi al Ser.T. Gli operatori 
del Ser.T mi hanno chiamato e dopo diversi colloqui hanno 
deciso di accompagnarmi al CUFRAD. All'inizio è stato 
faticoso per me accettare l'aiuto di qualcuno perchè pensavo
di farcela da solo... poi poco per volta ho capito che da soli 
è impossibile uscire da un problema di dipendenza e così ho
accettato di essere inserito in comunità. 
Da quando sono qui mi sento molto più sereno, ho 
migliorato il rapporto con mia moglie e fisicamente sto 
bene. Con l'aiuto degli operatori sto mettendo a fuoco le 
cause che mi hanno portato alla depressione e quindi 
all'abuso di alcol. 
Vorrei dire ai giovani di non bere perchè ci si fa tanto male 
e a chi ha problemi di alcolismo vorrei dire di farsi aiutare 
rivolgendosi come me ad un Ser.T. Infine vorrei aggiungere 
un augurio... quello di avere fede in Dio che ci è vicino e 
che mai ci lascerà soli.
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Mio bisnonno era anche lui un alcolista e 
picchiava mio nonno; mio nonno a sua volta
pestava mia madre, mia madre ha preso una forte 
depressione e pestava me...

   Sono P., ed ho ho 47 anni..., e sono un alcolista purtroppo.
Vorrei iniziare raccontandovi del mio bisnonno che non ho 
mai conosciuto, ma ve ne parlo perché era anche lui un 
alcolista e picchiava mio nonno; mio nonno a sua volta 
pestava mia madre, mia madre non è diventata alcolista ma 
ha preso una forte depressione e pestava me...
Poi mia madre mi ha spiegato la sua delusione quando sono 
nato io, perchè aspettava una femmina...e sono nato io, 
rovinando, come si suol dire, le uova nel paniere..e questo 
me lo ha sempre rinfacciato fino ad un paio di anni fa...
Ho un fratello più grande, di 7 anni, lui era il cocco della 
famiglia.. così.. diciamo che son cresciuto da solo, … e 
crescendo da solo, con alti e bassi, mi sono sempre 
aggiustato, perchè purtroppo consigli non ne ricevevo, nè da
parte dei genitori nè da parte di mio fratello, perchè era già 
al lavoro... 
All'età di 15 anni ho cominciato anch'io a lavorare ... e lì 
altre storie perchè io purtroppo ho scelto il lavoro da 
meccanico e mia madre mi rinfacciava che io portavo le tute
sporche da lavoro e mio fratello invece faceva il cameriere.. 
lui gli portava l'oro in casa e io gli portavo .. lasciamo 
perdere i termini... 
Bene, tutto è andato avanti fino al militare... ero un normale 
bevitore sociale... sono andato avanti e ho avuto delle 
delusioni di lavoro... ho aperto un'attività purtroppo andata 
male... poi ho proseguito fino all'età di 29 anni tra alti e 
bassi, e mi sono sposato... e i primi tre anni di matrimonio 
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tutto filava liscio come l'olio... poi è nata mia figlia che 
adesso ha 14 anni e poi è subentrata la suocera... e lì è stato 
un po' un patatrac... nel senso che volevo fare una famiglia 
per conto mio, io, la moglie e la bambina, e invece avevo 
sempre i suoceri in mezzo... e parlandone in separata sede 
con mia moglie, mi è stato detto "se ti piace è così, se non ti 
piace puoi anche andartene"... 
Ho sopportato, però nello stesso tempo scaricavo tutte le 
mie tensioni... e ho cominciato a bere fuori misura finchè 
siamo arrivati alla separazione...e questa è la mia breve 
storia...
Adesso sono qua in comunità, mi sto riprendendo... ho degli
obiettivi che voglio raggiungere... sono contento di essere 
qui ...
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Il mio abusare di alcol era una richiesta di 
attenzione e di aiuto ...
   Sono M., ho 42 anni. La mia storia di abuso di alcol ha 
avuto un inizio graduale: dal semplice bicchiere durante i 
pasti sono arrivata al vero e proprio abuso. 

Ho pensato molto al perchè io sia arrivata a questo e sono 
riuscita a capire che questo comportamento è stato la mia 
risposta a un sentimento di solitudine che diventava sempre 
più profondo. 

   La mancanza dei miei genitori e di una famiglia su cui 
fare affidamento mi ha fatto sentire priva di basi, quando 
poi il compagno con cui ho condiviso la mia vita per tanti 
anni ha deciso di porre fine alla nostra storia, la solitudine e 
la conseguente depressione hanno preso il sopravvento. 

Sperando di attenuare questi sentimenti facevo ricorso 
all'alcol con il risultato di peggiorare la situazione ed 
accentuare i problemi che speravo di evadere. 

Il mio abusare era una richiesta di attenzione e di aiuto 
verso chi mi circondava, ma questa richiesta non è mai stata
ascoltata e ciò mi ha fatto perdere la fiducia verso le 
persone. 

   Quando ho capito che l'alcol non aiutava a risolvere i 
problemi che rimanevano sempre lì, ho deciso di iniziare un
percorso terapeutico. 

Lavoro sulla mia volontà e sull'importanza di non punirmi 
attraverso il bere.  Sto cercando di trovare i modi migliori 
per affrontare le difficoltà che incontro giorno dopo giorno, 
contando su me stessa e sul mio desiderio di vivere in pieno 
la mia vita.
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Da piccolo la cosa che mi ha fatto soffrire di più è 
stata l'assenza continua dei miei genitori ...

   Sono A. Nel momento in cui io ho iniziato ad usare 
l'eroina stavo vivendo un periodo della mia vita di forte 
disagio... Proprio per questo motivo, ho incominciato a fare 
uso della sostanza, e questo ha provocato una serie di 
complicazioni: cercavo sempre di fare finta di nulla, di non 
aver nessun tipo di problema, cercavo sempre di dare il 
meglio di me stesso, nonostante la mia confusione mentale 
aumentasse sempre giorno dopo giorno. 
Fin da quando ero piccolo, la cosa che mi ha fatto soffrire di
più nella mia famiglia è stata l'assenza continua dei miei 
genitori: per me è stata una situazione drammatica e molto 
pesante. 
Questo è stato l'inizio delle mie problematiche... 
La mia sofferenza e il mio disagio sono aumentati al punto 
tale da non avere più il controllo di me stesso. 
Nell'arco della mia vita, mi sono rivolto più volte al Ser.T 
chiedendo aiuto e lì ho incontrato persone che mi hanno 
dato una serie di informazioni su come allontanarmi dalle 
sostanze, ma io non ce la facevo a smettere...la tentazione 
era troppo forte... 
Ho poi trascorso un periodo della mia vita in cui sono 
passato da una comunità all'altra: purtroppo ho vissuto 
queste esperienze molto male...ero in crisi profonda, 
provavo una sensazione di abbandono, di solitudine e non 
riuscivo a capire perché dovevo allontanarmi nuovamente 
dai miei genitori. 
In questo percorso invece, mi sono impegnato tanto, ho 
cercato veramente di capire i miei problemi e le mie 
difficoltà: in un primo momento ho imparato a riconoscere 
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ed accettare i miei problemi per poi elaborare nuove 
strategie in modo da evitare di usare di nuovo l'eroina o 
altre sostanze. 
Mi sto rendendo conto che questo lavoro su me stesso è per 
me un grande aiuto nel senso che, per quanto possa aver 
avuto grosse mancanze dal punto di vista educativo da parte
della mia famiglia, ho imparato a capire che persona sono. 
Piano piano, grazie al percorso al CUFRAD, proseguo il 
mio cammino cercando di elaborare i miei vissuti, la mia 
sofferenza, il mio disagio e di affrontare i miei sensi di 
colpa per evitare di ritrovarmi, in futuro, in balia di me 
stesso e dell'eroina.
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Mi sembrava che l'alcol mi liberasse un po' 
dall'ansia... Soltanto che l'alcol è un nemico 
invisibile ...

   Sono F. ho 54 anni, vengo dalla Toscana e sono qui al 
CUFRAD da alcuni mesi. 
La mia è una storia come tante... Sono nato in una famiglia 
in cui l'alcol si usava, ma non se ne abusava. 
Arrivato all'adolescenza per me è stato quindi normale bere 
fuori qualche bicchiere con gli amici, passare qualche serata
fuori e bere qualche bicchiere in più. 
Senza accorgermene, piano piano, mi sono reso conto che 
l'alcol prendeva sempre più piede nella mia vita. 
Sono entrato nel mondo del lavoro e mi sono reso conto che
un bicchiere in più mi liberava dall'ansia: prima di una 
telefonata importante, prima di un appuntamento 
importante..mi sembrava che bere quel qualcosa in più mi 
rendesse più sciolto, più disinvolto, più disinibito... in un 
certo modo mi rendesse quasi migliore, quasi più 
professionale.. paradossalmente parlando...
Soltanto che l'alcol è un nemico invisibile e aumentavo la 
dose sempre di più... piano piano avevo bisogno di una 
maggiore quantità di alcol e quindi ho incominciato a bere 
al mattino, a bere sempre di più durante i pasti e anche fuori
pasto... 
Mi sembrava che l'alcol mi liberasse un po' dall'ansia, che 
l'alcol mi rendesse migliore... piano piano però persi il 
controllo senza rendermene conto.. l'alcol diventava sempre 
più pesante e io arrivai al punto di bere 5 o 6 bicchieri di 
Cognac alla mattina per riuscire a farmi la barba, per 
riuscire a vestirmi, per riuscire a fare la doccia... quindi 
questo rendeva ovviamente impossibile un rendimento 
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accettabile sul lavoro, rendeva impossibile una vita 
quotidiana con la famiglia. 
   Io intanto, mi ero sposato.... ho avuto 2 bambine.. l'alcol 
rendeva impossibile un pochettino tutto a livello sociale, a 
livello familiare, a livello ambientale.. una vita che fosse 
normale e serena.... si perde la serenità nella vita.. si vive 
perdendo le emozioni, perdendo il quotidiano e piano piano 
si perde tutto. 
Io ho perso la famiglia, sono divorziato, ho perso il lavoro.. 
per fortuna sono riuscito ad entrare qui al CUFRAD, dove 
cerco di ristabilirmi... 
Che cosa è successo nel frattempo? 
E' successo che sono stato un bevitore che beveva da solo, 
mi rinchiudevo effettivamente anch'io nella mia stanza, per 
cercare di rendermi come gli altri mi volevano, di rendermi 
come gli altri si aspettavano che io fossi... e poi ripeto, 
bevevo moltissimo per l'ansia, per la depressione che mano 
a mano si era affermata... 
Quindi la depressione si accompagna ad un senso di 
fallimento, e per ovviare a questo senso di fallimento si 
ricorre all'alcol, e si ha di nuovo senso di fallimento ad ogni 
nuova bevuta, ad un nuovo ricovero... diventa una catena 
veramente inscindibile... ad un certo punto bisogna cercare 
di dire stop.. e io ho cercato di farlo... 
Adesso devo lavorare tantissimo, sto lavorando sulle 
emozioni perchè con tanti anni di alcolismo alle spalle, si 
perde il contatto con tutto il mondo emotivo. 
Sono arrivato qui al CUFRAD che non sapevo più che 
cos'era la paura, che cos'era il coraggio, che cos'era il 
timore... non riuscivo a distinguere il mondo emotivo 
perchè l'alcol mi aveva annacquato completamente tutto, mi
aveva diluito tutto.. tutto era un mondo sconosciuto per me..
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e la conquista della serenità è stata un pochettino il primo 
passo che mi sono prefisso di fare... e poi piano piano 
cercare di recuperare la capacità di creare dei legami, dei 
rapporti, la capacità di inserirmi in rapporti con persone che 
siano sane, rapporti che siano produttivi... 
   Io credo che noi alcolisti, me compreso, abbiamo tutti una
storia triste alle spalle, perchè la nostra è una vita fatta di 
ricordi che non sono ricordi... io dovessi descrivere ad 
esempio il giorno del battesimo della mia seconda figlia, 
non ci riuscirei.. perchè non ricordo niente... e quindi 
aumentano i sensi di colpa, aumentano le frustrazioni... 
bisogna trovare una via d'uscita a questo, e conquistare una 
piattaforma di serenità che ci permetta di vivere lontano 
dall'alcol... vi assicuro che non è stata un'esperienza 
assolutamente facile, ma è stata un'enorme fatica che mi è 
costata, ripeto, 54 anni... una grande fetta della mia vita 
buttata via, buttata al vento...

81



Nella mia vita c'è stata la dipendenza affettiva e 
può essere collegata anche alla dipendenza 
dall'alcol

   Sono C. Nella mia vita c'è stata la dipendenza affettiva e 
può essere collegata anche alla dipendenza dall'alcol. 
Il problema comincia agli inizi della mia vita, diciamo, 
perché da piccolo non ho avuto i genitori, nel senso che 
lavoravano tutti e due e sovente erano assenti. 
A due anni e mezzo ero già all'asilo, sono stato dalle suore 
fino a 11 anni. Uscendo dalle suore mi sono trovato 
spaesato, nel senso che le suore ti accudivano, erano 
presenti come i genitori, diciamo, anche se non era la stessa 
cosa. 
Quando sono stato fuori e sono andato alle medie era tutto 
un mondo nuovo per me, non sapevo come comportarmi 
con gli altri, ero sempre chiuso, insicuro. 
Il rapporto con mia madre e mio padre è stato un po' 
conflittuale, nel senso che non riuscivo a parlare con loro, 
mi sembrava che non capissero il mio problema. 
Così la vita me la sono fatta da solo fino ai 20 anni, con 
diversi sbagli, cose fatte bene, cose fatte male. 
Poi mi sono sposato e lì, i primi anni sono andati bene, ma 
poi è subentrata la vecchia storia, cioè la mancanza di 
affetto famigliare e l'ho portata anche dentro la mia 
famiglia. 
Mia figlia, in un certo senso si sentiva abbandonata da me, 
non riuscivo a darle ciò che io non avevo avuto. Non me lo 
faceva capire perché era piccolina, ma me ne rendevo conto.
Quando è successo l'irreparabile, cioè la separazione, l'ho 
vista che soffriva. La bambina aveva 9 anni e tutt'ora penso 
che ne soffra di questo. 
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   Un altro fatto che posso raccontare è quello di un ragazzo,
che era un tossicodipendente. Questo ragazzo si era 
appoggiato molto a me, e mi sentivo gratificato. Siccome 
doveva prendere il metadone, abbiamo parlato con il Ser.T 
tutti quanti e il Ser.T è stato consenziente ad affidarmi il 
metadone, che io gli davo giorno per giorno. 
Ad un certo momento non si è visto più questo ragazzo, mi 
ha abbandonato, diciamo. E io l'ho presa come una 
sconfitta. Però ripensandoci adesso, non è stata una 
sconfitta, è stata una sua libera scelta, di fare quello che ha 
fatto, cioè riprendere a drogarsi, di mettersi con una ragazza
ecc. 
Anche in questo caso ho sentito la mia carenza di affetto. Io 
l'affetto glielo avevo dato, ma lo cercavo anche, era questo 
il problema, non ero solo io che lo davo, lo cercavo anche 
da lui. 
Questo ragazzo l'ho rivisto dopo due anni e mezzo, quando 
mi ero deciso di venire al CUFRAD a curarmi. 
Una cosa che mi è rimasta impressa è che mi ha chiesto 
perdono.
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Questa aggressività l'ho rivolta non soltanto verso 
l'esterno ma anche verso me stesso...

... questa mia rabbia, questa mia aggressività l'ho rivolta non
soltanto verso l'esterno ma anche verso l'interno... 
La mia aggressività, diciamo, è stata un'eredità di mio padre
sin dall'infanzia ... lui scaricava la sua rabbia su di me con 
percosse sia fisiche sia anche psicologiche... diciamo che 
non erano tanto le botte quelle che facevano male, mi 
sentivo picchiato anche dentro con umiliazioni e altre cose e
quindi mi ritenevo comunque schiacciato... completamente 
schiacciato da mio padre e mi sentivo non difeso da mia 
madre. 
Con il tempo io ho seguito il modello di mio padre nel 
senso che da schiacciato sono diventato la parte schiacciante
cioè ho alimentato anch'io l'aggressività dentro di me e per 
me questo era un modello da seguire, un modello 
funzionale, un modello per imporsi e quindi ho sempre 
cercato di alimentarla facendo anche degli sport che la 
mettevano in pratica cercando anche delle persone che 
magari non c'entravano niente ma diventavano uno sfogo di 
un'aggressività che alla fine non era neanche mia. 
Finchè poi questa mia rabbia, questa mia aggressività l'ho 
rivolta non soltanto verso l'esterno ma anche verso 
l'interno... verso me stesso portandomi quindi ad un istinto 
autodistruttivo e mettendo in pratica dei comportamenti 
distruttivi... anzi... autodistruttivi.  E questo mi ha portato ad
avvicinarmi alle sostanze, all'alcol e alle droghe. 
Io stavo male... a causa di questa rabbia che riuscivo in 
qualche modo a sfogare senza capire però il malessere che 
avevo dentro e le sostanze mi aiutavano un po' a fuggire da 
questa situazione. 
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Quando è diventato insopportabile ho deciso di iniziare un 
percorso terapeutico, nel quale ho iniziato una psicoterapia 
che mi ha fatto vedere, facendomi anche molto male, quale 
è stata l'origine di questa aggressività e quindi di questa 
rabbia e ho visto che forse gran parte di questa rabbia non 
era mia... e neanche di mio padre. 
Era una rabbia generazionale... ereditata a sua volta da mio 
padre da suo padre e ho deciso quindi di cercare di 
interrompere questo schema e in parte credo di esserci 
riuscito anche se l'aggressività rimane un po' la mia seconda
pelle... per me però è importante sapere che questa 
aggressività è comunque mia e fa parte di me... in un certo 
senso è anche sana... mi spinge ad affrontare bene la 
relazione con gli altri e in un certo senso la vita stessa.
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... Mio padre mi disse di correre a casa che c’era la
mamma ... Io corro verso le scale ma vedo una 
figura che non era lei... 

Ho avuto un passato con mia madre abbastanza traumatico. 
Mia madre si è ammalata quando avevo 5 anni. 
È stato scioccante per me perché proprio quando ho 
compiuto 5 anni, mi ricordo che sono entrato in camera sua 
con la fetta di torta per dargliela e l'ho trovata stesa nel letto.
Dal quel giorno lì non l'ho più vista per due anni e ho 
cercato di andarla a trovare un paio di volte ma, vista la mia 
età, nel reparto dove era lei non mi facevano entrare. Non 
l'ho vista fino all'età di 7 anni. 
   Un giorno stavo tornando dalla colonia estiva e mio padre 
mi dice di correre a casa che c'era la mamma. Io corro verso
le scale e vedo una figura che non era lei. Io me la ricordavo
con i capelli neri, me la ricordavo bella, giovane e mi trovo 
davanti una vecchia. Però me lo sono tenuto dentro, ho 
cercato di non farglielo pesare. 
Ho cercato già da bambino di avere la pelle dura e questo 
trattenere la mia emozione, questo fatto di cercare sempre di
compiacere gli altri, di cercare un'altra figura materna, di 
compiacere la maestra di scuola essendo il più intelligente 
della classe, e questo mi ha creato dei problemi... poi con gli
altri ragazzi, con le altre persone avevo dei  comportamenti 
aggressivi. 
Andando avanti con il tempo ho cercato di sostituire mia 
madre con la mia ragazza che poi è diventata la mia ex 
moglie. Cercavo, più che una donna, una figura materna: 
una persona che mi accudisse, che mi coccolasse. 
La mia gelosia verso di lei era diventata morbosa. Mi rendo 
conto che le ho fatto passare le pene dell'inferno perché non 
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la lasciavo neanche uscire con le amiche, passare la sua 
giovinezza in modo autonomo. 
Poi quando c'era l'alcol le sfuriate di gelosia nei suoi 
confronti erano qualcosa di inimmaginabile. 
Mi sono reso conto di essere alcolista presto, a 21 anni ... 
cercavo di sospendere il mio rapporto con l'alcol, che poi 
era diventato un rapporto quasi amoroso. 
Quando mia moglie non soddisfaceva le mie esigenze, non 
solo fisiche, anche sentimentali, pensavo di farmi coccolare 
dall'alcol, anche se ogni tanto riuscivo ad interrompere il 
rapporto con l'alcol. 
Queste interruzioni, avendo io la consapevolezza di essere 
alcolista, andavano avanti anche per lungo tempo, un anno, 
un anno e mezzo, a volte solo un mese. Dipende da quando 
io decidevo di riprendere il rapporto. Dopo una di queste 
interruzioni ho ripreso. 
Un giorno è successo che la gelosia è esplosa perché l'alcol 
da me tirava fuori la bestia. In pratica, c'è stata una 
esplosione di gelosia con mia moglie che mi ha portato a 
perdere tutto. Mi ha portato a perdere il rapporto con lei e 
quello con mia figlia di 14 anni che non vedo da un anno e 
mezzo. 
Ora però mi sto curando in comunità e spero di poter avere 
una vita nuova.
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Io ormai ero convinto di morire di overdose ....

   La mia famiglia è formata da mio padre, un fratello 
gemello e un fratello più grande. 
Qui al CUFRAD mi sono trovato subito bene perchè qui ho 
trovato un metodo che mi fa esprimere il mio carattere 
liberamente. 
Io ho cominciato a fumare spinelli a 17 anni quando ancora 
andavo a scuola, e subito mi sono messo a spacciare hashish
a scuola perché i soldi mi servivano per poter comprare 
l'eroina. 
Molti pensano che l'hashish sia una sostanza leggera invece 
è una droga vera e propria. 
Il principio attivo dell'hashish, il THC che sta per 
tetraidrocannabinolo, agisce su quella parte del cervello che 
viene chiamata ippocampo che è la sede della nostra 
memoria. 
   Ogni persona in comunità cerca di individuare qual è stato
il fattore scatenante che l'ha portata all'abuso di alcol o di 
sostanze stupefacenti. Possono essere diversi come la 
separazione dei genitori, un grave lutto in famiglia oppure la
curiosità, la voglia di vivere liberi che in pratica è il mio 
caso. 
Nel mio caso i genitori ormai li vedevo come dei nemici che
mi impedivano di fare la vita che volevo. 
Dicevo la solita frase che dicono tutti i giovani "La vita è 
mia e faccio quello che voglio". 
Ma questa libertà alla fine non è stata una libertà, ma si è 
trasformata in schiavitù, schiavitù di una sostanza esterna.
   Io ormai ero convinto di morire di overdose, ormai mi 
consideravo un malato, la mia tossicodipendenza era 
diventata una vera e propria patologia. Se questo non è 
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successo lo devo ai miei genitori che mi sono stati sempre 
vicino. 
Poi sempre per la mia curiosità nel febbraio del '97 ho 
voluto provare un acido, un LSD cioè l'acido lisergico e 
questo mi ha aperto le porte del disagio mentale ed è stato 
molto difficile per me accettare questo nuovo problema 
ancor più della tossicodipendenza.
   Poi è subentrata anche la depressione; sono stato 3 mesi 
buttato nel letto senza mangiare, senza lavarmi, pensavo 
solo al modo per farla finita. Infatti, nell'estate presi 48 
pastiglie di barbiturici e mi hanno salvato in extremis. Mi 
sono svegliato poi nel reparto di psichiatria però mi sentivo 
bene, mi sentivo come guarito; anche il primario che mi 
seguiva non si sapeva dare spiegazioni su questo fatto 
perché mi vedeva che stavo bene, che mi ero ripreso. 
Però io ancora continuavo ad usare sostanze e i genitori 
miei non sapevano più cosa fare. 
   Prima di venire qua ero arrivato al punto di chiedere i 
soldi a casa per la dose e vedevo ogni volta mio padre che si
metteva a piangere e questo mi ha stimolato ancora una 
volta a chiedere aiuto ad una comunità, cioè al CUFRAD. 
   Io mi rivolgo soprattutto agli adolescenti perchè sono 
convinto che la prevenzione sia la cura giusta ed invito tutti 
i genitori a parlare apertamente con i propri figli di questo 
problema della droga, di dire loro a cosa vanno incontro 
senza che l'argomento diventi un tabù in famiglia. Ricordo 
che un amico aveva un figlio e mi chiedeva sempre "Come 
devo fare?" aveva paura che il figlio quando cresceva 
cadesse nella droga e io gli dicevo "Parlagli, spiegaglielo!". 
Infatti, suo figlio è venuto su bene. Vorrei citare un pensiero
di Kipling: "Se ogni uomo di piccolo conto facesse qualcosa
di piccolo conto il mondo sarebbe migliore".
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I danni dell'alcol...

   Ogni anno, in Italia, sono riconducibili all'abuso di alcol 
quasi il 50% degli incidenti stradali, il 9% di tutte le 
malattie, 30.000 morti. 
   Vite distrutte, famiglie divise, vittime inermi negli 
incidenti stradali, questo è lo scenario delle conseguenze 
dell'alcol. 
   Chi aiuta un alcolista ad uscirne ridurrà i rischi per la vita 
di quella persona, ma anche per se stesso e per gli altri 
cittadini. 
   Al CUFRAD anche le situazioni di cronicità possono 
trovare sollievo e la possibilità di vivere una vita migliore. 
   Il CUFRAD offre percorsi di cura ad intensità variabile in 
base alla salute del paziente, con la prospettiva della 
graduale autonomia in base ai risultati terapeutici raggiunti. 

Per conoscere le attività ed i servizi offerti dal CUFRAD 
vai al sito: www.cufrad.it 

CUFRAD
Loc. Paolorio, 2 Sommariva del Bosco (CN)  
Tel. 331 24 60 501  /2/3/4    -    338 193 88 88
Fax 0172 53295 
email: info@cufrad.it
Siti:
www.cufrad.it 
www.unmissionarioperamico.it 

Facebook: CUFRAD News su alcol e droghe
                  Un Missionario per amico
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PUOI AIUTARE IL CUFRAD NEI SEGUENTI MODI:

• CON UN AIUTO DIRETTO: 

- IN BANCA con bonifico sul c/c postale 
                       Codice IBAN: IT 36 T 07601 01000 0000 20278107 

- IN POSTA con versamento sul c/c postale n. 20278107 intestato a 
CUFRAD 

• CON IL 5 PER MILLE senza che questo comporti alcuna spesa:
basta una firma sotto la scritta: "Sostegno del volontariato" , delle 
organizzazioni non lucrative di utilità sociale, delle associazioni di 
promozione sociale, delle associazioni e fondazioni" indicando il 
codice fiscale del CUFRAD che è   04377610011
Vedi i dettagli sul sito www.cufrad.it alla voce Come aiutarci.

Usufruendo di varie   AGEVOLAZIONI FISCALI: 

Essendo il CUFRAD un'associazione riconosciuta senza scopo di 
lucro (D.G.R. n. 16 - 29606 del 6/3/2000) avente esclusivamente 
finalità di assistenza, per chi ci aiuta ci possono essere le seguenti 
agevolazioni fiscali: 
- PER LE PERSONE FISICHE: 
Esenzione dall'imposta su successioni e donazioni, senza alcun limite 
di importo [art. 3, comma 1, del D.Lgs 346/1990 e artt. 13 e 14 della 
L. 383/2001] 
- PER LE IMPRESE: 
- Deducibilità dal reddito delle erogazioni liberali (in denaro o in 
natura) effettuate dalle Imprese, fino a un massimo del 2% del reddito 
d'impresa dichiarato [art. 100,comma 2, lettera a) del T.U.I.R. e 
Risoluzione Agenzia delle Entrate n. 234/E del 17/07/2002]
- Esenzione dall'IVA delle donazioni di beni la cui produzione o 
commercio rientra nell'attività dell'impresa [art. 10, n. 12, del DPR 
633/1972] 
- Esenzione dall'IVA delle operazioni di divulgazione pubblicitaria 
effettuate a titolo gratuito [art. 3, comma 3, del DPR 633/1972] 
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